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„Wszystko jest poezja” 


"Rzecz o Stachurze 


Półtora roku zajęła Andrzejowi 
Brzozowskiemu realizacja godzin- 
nego dokumentu poświęconego 
tragicznej postaci nieżyjącego już, 


- wybitnego poety Edwarda Stachu- 


ry. Sylwetka artysty, który nie chce 
uchylić się od przeznaczenia, wyła- 
nia się z osobistych wypowiedzi 
matki, przyjaciół, ludzi, którzy ze- 
tknęli się z autorem „Siekierezady”. 
Ballady i songi Edwarda Stachury 
śpiewają Grzegorz Bukała, Wacław 
Juszczyszyn, Jacek Kaczmarski 
i Przemysław Gintrowski. 

Tytuł „Wszystko jest poezja” na- 


wiązuje do bezkompromisowej po- 
stawy „Steda”, dla którego życie 
było twórczością, a twórczość ży- 
ciem. Podtytuł „Dokumentacja do 
filmu o życiu poety” nie jest kokie- 
teryjnym chwytem: Andrzej Brzozo- 
wski pracuje nad scenariuszem fa- 
bularnego filmu o Stachurze. Auto- 
rami zdjęć są Jacek Mierosławski 
i Piotr Kwiatkowski, operatorem 
dźwięku — Andrzej Lewandowski, 
a montażystką Maryla Czołnik. 
Rzecz o Stachurze powstała w Wy- 
twórni Filmów Dokumentalnych na 
zamówienie TV. 











Od „Grupy Genewskiej'' do 1X Zjazdu 





MINĘŁO STO LAT 


Doświadczony operator i reżyser 
Antoni Staśkiewicz pracuje nad go- 
dzinnym dokumentem o stuletnich 
dziejach polskiego ruchu robotni- 
czego, od jego prapoczątków — 
„Grupy Genewskiej” i powstania 
„Wielkiego Proletariatu” — aż do IX 
Nadzwyczajnego Zjazdu PZPR. 
Unikalne materiały ikonograficzne 
i filmowe montuje Alfreda Czarnec- 


ka. Konsultantkami są dr Maria Me- 
glicka z Centralnego Archiwum KC 
PZPR i dr Wiesława Toporowicz 
z Instytutu Ruchu Robotniczego 
KC. Film „Minęło sto lat" (tytuł ro- 
boczy) powstaje w Wytwórni Fil- 
mów Dokumentalnych na zamówie- 
nie Ministerstwa Spraw Zagranicz- 
nych. 





Życie klubowe 





Bolek i Lolek w Gostyniu 


Jedną z form działalności klubo- 
wej, prowadzonej przez ZDK .„„Hut- 
nik” przy Wielkopolskiej Hucie 
Szkła w Gostyniu, jest upowszech- 
nianie kultury filmowej wśród dzieci 
i młodzieży. Miejscowy dom kultury 
prowadzi kluby filmowe — dziecię- 
co-młodzieżowy i dla dorosłych. 
Zrzeszają one łącznie ponad 300 
stałych członków, Odbywają się 
projekcje poprzedzone prelekcja- 
mi, dyskusje, spotkania z krytykami, 
reżyserami i aktorami. Dorośli 
członkowie klubu odbyli już np. wy- 
cieczkę do Wytwórni Filmów Fabu- 
larnych we Wrocławiu, gdzie zapoz- 
nali się z procesem realizacji filmu. 


Szczególnie duże osiągnięcia ma 
gostyński DKF w pracy z dziećmi 
i młodzieżą. Dowodem - tradycyjnie 
już organizowane w listopadzie fes- 
tiwale filmów rysunkowych z Bol- 
kiem i Lolkiem. Imprezom tym to- 
warzyszą konkursy plastyczne, wy- 
stawy i giełdy kolekcjonerów pa- 
miątek, związanych z filmami ry- 
sunkowymi i ich bohaterami, plebi- 
scyty na najciekawszy film przeglą- 
du, dziecięce bale przebierańców 
z udziałem bohaterów animowa- 
nych filmów dla dzieci. W tym roku 
organizatorzy zamierzają potrakto- 
wać festiwal jako przegląd dorobku 
SFR w Bielsku-Białej 


„Brzydkie kaczątko” Lechosława Marszałka — z serii o Bolku i Lolku 








Każdy ma swój kod 


Rozmowa z JÓZEFEM CYRUSEM 


Józef Cyrus, którego debiut — film „Wół” — zwrócił kilka lat temu 
powszechną uwagę (m.in. nagroda „Filmu”), powraca obecnie do tematu 
starzenia się wsi. Realizowany w Wytwórni Filmów Dokumentalnych 
„Pielgrzymów” ukazuje nowe zagrożenia — obumieranie już nie pojedyn- 
czych gospodarstw, jak w filmie „Wół”, ale całych osad. 


© Jak Pan trafił do Pielgrzymo- 
wa, na południowo-zachodni kra- 
niec Polski? 

— Inspiracją debiutu był reportaż 
Edwarda Redlińskiego, który zwró- 
cił moją uwagę na dramaty rozgry- 
wające się na białostockiej wsi. Po- 
dobny dziennikarski zwiad Niny 
Kraherowej w tygodniku „,Literatu- 
ra” skłonił mnie do wyjazdu na 
Opolszczyznę. Znalazłem bliskie mi 
motywy przywiązania do ziemi, sta- 
rych ludzi, samotności. Zafrapowa- 
ła mnie też nazwa wsi. Na miejscu 
okazało się, że mieszkają tu przyby- 
sze z terenów wschodnich. Nie 
przywędrowali całą gromadą, lecz 
pojedynczymi rodzinami, nie stwo- 
rzyli zwartej społeczności. Nawet 
nie odbudowali spalonego kościo- 
ła. A ponieważ ziemia jest licha, 
górzysta, dojazd do pracy w mieście 
utrudniony, młodzi masowo opusz- 
czali zagrody, prowokowani kolej- 
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nymi zakrętasami niefortunnej poli- 
tyki rolnej i  industrializacyjnej. 
Dzieci, jeśli już przyjeżdżają, to raz 
na kilka tygodni, i nie żeby pomóc 
rodzicom, lecz aby od nich, co się 
da, wyciągnąć. Nic więc dziwnego, 
że wieś umiera, pozostało jeszcze 
około 40 podupadających gospo- 
darstw. Dramat tej wsi zamierzam 
przedstawić przez pryzmat losów 
trzech, czterech starych kobiet. 
Wśród nich jest autochtonka, która 
po wyjściu za mąż za przybysza zza 
Buga pozostała na miejscu. 


— Nie narzekają na obojętność 
swoich dzieci, na samotność. Dzie- 
ci opuszczały dom za rodzicielskim 
przyzwoleniem, w pogoni za 
łatwiejszym chlebem w mieście. 


© Kiedy i jak przerwana została 
sztafeta pokoleniowych wartości? 

— Takich wsi, jak Pielgrzymów, 
jest na zachodzie i północy więcej. 
Wsi, które nie mają własnej tożsa- 
mości kulturowej, które nie wytwo- 
rzyły integrującego rdzenia. Ta toż- 
samość zależy od tkanki stosunków 
i hierarchii wartości wytworzonych 
przez wiele pokoleń. Żywiołowo 
przesadzono drzewa, ale z pojedyn- 
czych sosen nie narodził się las. 

© Zapewne inaczej przedsta- 
wiała się tożsamość wsi białostoc- 
kiej. 
— Na jej ukształtowanie wpłynęła 
praca kilkudziesięciu pokoleń. Od- 
mienny jest stosunek do domu, któ- 
ry się sarmemu budowało lub w któ- 
rym mieszkali ojcowie, dziadowie. 
To rodzinne relikwie. Inny jest sto- 
sunek do ziemi Antoniego Czecha, 
bohatera filmu „Wół”: pole trzeba 
było mu siłą wydzierać, kawałek po 
kawałku. W Pielgrzymowie ludzie 
oddają ziemię bez żalu, bez rozte- 
rek. To tylko przystanek w życiu. 
Okazuje się, że upór Czecha trium- 
fuje. Dwa filmy na jego temat tak 
poruszyły skamieliny, urząd gmin- 
ny, Syna nawet, że odremontowano 
mu chałupę, mały byczek odrósł 
i Czech znów szykuje się do wyjścia 
w pole. 

© Czy nie obawia się Pan przy- 
czepienia łatki: specjalista od por- 
tretowania starych ludzi na wsi? 

— Nie, gdyż mam na swoim kon- 
cie jeszcze kilka utworów na inne, 


nie mniej dramatyczne tematy: 
wpływ sportu na życiowe wybory 
(„Być wygranym” i „Piekarz”), wy- 
paczenia mechanizmów społecz- 
nego komunikowania (,„Warszawo, 
Warszawo ') czy rozpadanie się ma- 
łych komórek ekonomiczno-społe- 
cznych (,.Stara cegielnia''). Od kilku 
lat noszę w sobie film o kopalni, 
widzianej przez mrówczą pracę po- 
mocników sztygarów. Trudno mi 
się do niego zabrać, gdyż przez pięć 
lat pracowałem w kopalni i nie 
wiem, czy uda mi się przedstawić 
obiektywnie działanie tak skompli- 
kowanego mechanizmu — zależne- 
go również od czynników subiek- 
tywnych i żywiołowych. Niemniej 
każdy z twórców ma swój ulubiony 
kod znaków kulturowych. Ja naj- 
chętniej odwołuję się do starych 
ludzi, ziemi, wiary. 


© Wyczuwam pewne  po- 
krewieństwo między Pana fil- 
mami a utworami Ryszarda 
Czekały. 

— Znam i cenię niemal wszystkie 
filmy Czekały. „Syna” przeżyłem 
głęboko jeszcze przed studiami 
w szkole filmowej. Duże wrażenie 
zrobiły na mnie filmy fabularne: 
„Zofia” i „Płomienie”. Wydaje mi 
się, że Ryszard Czekała, plastyk 
z wykształcenia, bardzo 
konsekwentnie kreśli dramaty sta- 
rych ludzi. Czy to źle, że rozwijam te 
wątki? 


Rozmawiał 
BOGDAN ZAGROBA 





Jedno pytanie 





Jakie festiwale 
odbędą się 
w tym roku? 


Odpowiada PIOTR SOKOŁOWSKI, 
dyrektpr Biura Festiwali i Imprez 
Zjednoczenia Rozpowszechniania 
Filmów: 


— Kalendarz tegorocznych imprez 
filmowych ze względu na kryzys nie 
jest bogaty, ale najważniejszych 
festiwali nie zabraknie. Pierwszym 
spotkaniem twórców, krytyków iwi- 
dzów będzie kwietniowy XIl prze- 
gląd filmów o sztuce w Zakopanem. 
Przygotowujemy się do najważniej- 
szych konfrontacji filmu,krótkiego — 
festiwali w Krakowie, krajowego 
i międzynarodowego. Nadeszły już 
pierwsze zgłoszenia od filmowców 
francuskich, . zachodnioniemiec- 
kich, jugosłowiańskich i kanadyj- 
skich. Udział zapowiedziały kine- 
matografie krajów  socjalistycz- 
nych, W sierpniu czekają nas Ko- 
szalińskie Spotkania Filmowe 
„Młodzi i film", a we wrześniu — 
Festiwal Filmów Fabularnych 
w Gdańsku i miesiąc polskiego fil- 
mu. Imprezą obejmującą swoim za- 
sięgiem cały kraj będą listopadowe 
Dni Filmu Radzieckiego. Pilanowa- 
liśmy zorganizowanie kilku prze- 
glądów filmowych. między innymi 
kina francuskiego i zachodnionie- 
mieckiego. lecz partnerzy jeszcze 
nie powiedzieli ostatniego słowa. 
Lubuskie Lato Filmowe nie znalazło 
się w kalendarzyku imprez central- 
nych i od władz zielonogórskich za- 
leży, czy zorganizują je własnymi 
siłami 





Nowe książki 


SPOTKANIE 
Z MEVERHOLDEM 


Magiem i czarodziejem teatru na- 
zywa go Siergiej Eisenstein, genial- 
nym rebeliantem — inny jego uczeń, 
też reżyser filmowy, Siergiej Jutkie- 
wicz. Książka „Spotkania z Meyer- 
holdem”, którą sprezentował nam 
PIW, jest wyborem z tomu wspom- 
nień, wydanego przed kilkunastu 
laty w Moskwie. Ich autorzy — pisa- 
rze, artyści sceny i ekranu, przyja- 
ciele i współpracownicy Wsiewoło- 
da Meyerholda — tworzą jak gdyby 
zbiorowy portret wielkiego reżyse- 
ra, obraz jego pasji, zmagań, trium- 
fów i porażek. Książka jest też świa- 
dectwem klimatu życia artystyczne- 
go w ZSRR w latach dwudziestych 
i trzydziestych. | jeszcze jedno: jak 
wiadomo, Meyerhold zginął roz- 
strzelany zimą 1940 roku (rehabili- 
tacja nastąpiła 15 lat później); świa- 
domość tego towarzyszy lekturze 
wspomnień, zabarwiając je nutą 
tragizmu. Wydawnictwo zaopatrzy- 
ło książkę w kalendarium opraco- 
wane przez Jerzego Koeniga. Prze- 
kład — Eugeniusz Piotr Melech. 10 
tys. egz., 354 str., 120 zł. 





Na okładce: 


ANNA DYMNA 
jako Barbara Radziwiłłówna 


w filmie „Epitafium” Janusza 





Już 


sobów. 


PRAWDY 
I MITY > 


dzo; na tyle, że nie muszę 

nawet zwracać uwagi na jego 
obecność w domu, kiedy ktoś nieopa- 
trznie włączy telewizor w sobotni, 
wczesny wieczór. „Czterej pancerni" 
wywołać już mogą tylko refleksje 
o przemijaniu czasu: patrzcie, jaki ten 
Gajos był kiedyś młody. Może to pro- 
fesjonalna znieczulica, nie traktuję 
jednak nazbyt poważnie roli filmu 
w kształtowaniu świadomości społe- 
cznej, ludzkich postaw i zachowań; 
film w mniejszym niż kiedyś stopniu 
wpływa nawet na modę i obyczaje. 
Wielka, ideowa, posłannicza rola kina 
jest przede wszystkim wynalazkiem 


kapitanem Klossem zżyłem 
4 się przez kilkanaście lat bar- 


samego środowiska filmowego, po- 
pieranego zresztą w tej sprawie za- 
równo przez mecenasa, jak i krytykę — 
to zrozumiałe. Ale przecież to tylko 
jeden z wielu elementów działających 
na wyobraźnię, jeden z bardzo licz- 
nych czynników mogących wpłynąć 
na światopogląd jednostek czy całych 
grup społecznych. Przecież obok fil- 
mu, telewizji, prasy istnieje coś takie- 
go, jak opinia środowiska pracy, mias- 
teczka i dzielnicy, tradycje domowe 
i tradycje w ogóle. I tylko naiwnym 
może się wydać, że jakaś kampania 
dydaktyczna lub propagandowa może 
mieć dla społeczeństwa skutki naty- 
chmiastowe i zarazem trwałe. I znowu 
po wstrząsie mówi się o kształtowaniu 





„Wrzesień — tak było Jerzego Bossaka i Wacława Kazmierczaka 


„Zakazane piosenki”, pierwszy powojenny polski film, 
wywołał dyskusję, jak należy pokazywać wojnę. Dalsza historia 
kina polskiego udowodniła, że można to robić na tysiąc spo- 


BOGUMIŁ 
DROZDOWSKI 


postaw, konieczności odzyskania 
pryncypiów ideowych, konieczności 
ideowej edukacji młodzieży, mądrym 
patriotyzmie. | szuka się remedium na 
zaległe schorzenia. Taka dyskusja jest 
potrzebna, obawiam się jednak po- 
wrotu do treści i form, które się już 
były nie sprawdziły, które mogą tylko 
pogłębić kryzys rozdarcia, choć może 
się przez pewien czas wydawać, że 
został zażegnany. 

Taka dyskusja jest potrzebna, dezo- 
rientacja narodowa sięgała już zenitu 
nieomal w każdej dziedzinie naszego 
życia, a linie podziałów stały się tak 
pokrętne, że przeciwnicy ideowi sta- 
wali często obok siebie, w szrankach 
jednej grupy przeciwko innej, także 


wewnętrznie podzielonej, a pytanie 
„bić się czy nie bić” nabierało jakby 
odrębnej, samoistnej wartości. Roz- 
gorzała na nowo walka o mogiły, czyje 
lepsze — tych spod Tobruku czy tych 
spod Lenino; znowu skutki etapo- 
wych przemilczeń tematów dla nikogo 
przecież nie wstydliwych, ale po pros- 
tu kłopotliwych, oddalanie zaś kłopo- 
tów wcale ich nie likwiduje. Polskanie 
rozdarła się nagle — w lipcu i sierpniu - 
1980 roku. Rozdartawchodziław swo- 
ją niepodległość, rozdarta wchodziła 
w okupację, rozdarta była pod rządem 
lubelskim, choć przecież szanse au- 
tentycznej jedności pojawiały się nie 
raz, nie na jednym zakręcie i nie na 
jednej prostej 


ie przeceniając posłannictwa 

filmu dla sprawy integracji 

lub pogłębiania podziałów, 

trzeba mu oddać sprawiedli- 
wość: pewne stereotypy tworzy, pew- 
ne utrwala, coś tam kumuluje, cośtam 
kompensuje. Jednym z największych 
tematów kina polskiego stała się więc 
wojna, jej przyczyny, przebieg i skutki 
— naturalny konflikt, naturalna drama- 
turgia pozwalają bowiem albo dać 
świadectwo prawdzie, albo tworzyć 
jakieś prawdy — mity — legendy, z tym 
że my byliśmy bogatsi o. specyfikę 
podziemia i specyfikę rewolucji, więc 
kształtowanie się władzy ludowej 
w zupełnie nowych granicach. Dwie 
kinematografie świata wydały najwię- 
ksze dzieła o tematyce wojennej, a to 
radziecka i amerykańska, ale one obie 





ciąg dalszy na str. 4 
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ciąg dalszy ze str. 3 


były wolne od kompleksu przemian 
politycznych i społecznych. Wojna 
amerykańska była ponadto wojnąeks- 
portową, wojna radziecka dotyczyła 
całego kraju, ale nie całego w sposób 
bezpośredni. inny bowiem miała prze- 
bieg po obu stronach linii frontu. Te- 
mat wojny rozbił się w konwencjach 
artystycznych -oddramatu typu „Kon- 
wój' Lloyda Bacona po szampań- 
ską komedię „,Złoto dla zuchwałych” 
Briana G. Huttona i znowu ku drama- 
tom typu ..O jeden most za daleko" 
Richarda Attenborougha. To USA. 
W kinematografii radzieckiej — prze- 
paść pomiędzy filmami ..O szóstej 
wieczorem po wojnie” Iwana Pyriewa 
a .Wyzwoleniem' Jurija Ozierowa, 
Gorącym śniegiem” Jegiazarowa 
a „Dzieckiem wojny” Tarkowskiego. 


Pierwszym powojennym filmem 
polskim był film Buczkowskiego .,Za- 
kazane piosenki”. | już wybuchły 
pierwsze wielkie dyskusje, jak należy 
pokazywać wojnę. Dalsza historia ki- 
na polskiego udowodniła. że można 
na tysiąc sposobów: „Ostatni etap' 
Wandy Jakubowskiej, ..Godziny na- 
dziei' Rybkowskiego, w drugiej poło- 
wie lat pięćdziesiątych szkoła polska. 
„Kanał, „Popiół i diament", „„Lotna” 
Andrzeja Wajdy, „Eroica” i „„Zezowate 
szczęście ' Munka, lecz także .„Wolne 
miasto” Stanisława Różewicza, „Po- 
żegnania” Wojciecha Hasa, .,Pigułki 
dla Aurelii" Stanisława Lenartowicza, 
„Historia jednego myśliwca” Huberta 
Drapelli, „Kamienne niebo” Petel- 
skich, .„.Zamach'”' Jerzego Passendor- 
fera, a w początkach lat sześćdziesią- 
tych „Kwiecień Witolda Lesiewicza, 
„Jak być kochaną” Hasa, dalej „„Bar- 
wy walki” Passendorfera. Wymieniam 
te tytuły, aby dać świadectwo obfitości 
i żywotności tematu, a także i dlatego, 
aby uświadomić sobie fakt „ostrzela- 
nia” polskich widzów przez polski 
film, może bardziej niż fakt — proces 
„ostrzeliwania'. Po krótkotrwałym 
okresie idei pacyfizmu wystroiliśmy 
się na kurs przeciwny: nie ma walki 
o pokój gołymi rękami. Trzeba mieć 
granat za pazuchą. 
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ala wojenna powróciła później 
w twórczości Petelskich (,,Ja- 
rzębina czerwona”. „Don Gab- 
riel''), wtwórczości Passendor- 
fera („Kierunek Berlin'. „Ostatnie 
dni ''), wcześniej powstają sławne se- 
riale „„Stawka większa niż życie” Mor- 
gensterna i Konica, „„Czterej pancerni 
i pies” Konrada Nałęckiego. Na prze- 
ciwległym biegunie dramatu plasuje 
się komedia Tadeusza Chmielewskie- 
go ,„Gdzie jest generał'' (1963), a póź- 
niej — „Jak rozpętałem Ilwojnę świato- 
wą”. Wypadki 1968 roku nadają nowy 
kierunek ideowy kinu wojennemu, 
ściśle określony, dydaktyczny, z wy- 
rażnie zaznaczonym elementem ży- 
wiołu ludowego polskiej wojny wy- 
zwoleńczej jako trendu przeciwstaw- 
nego jej inteligenckiemu obliczu. To 
jednak nie jedyna spuścizna końca lat 
sześćdziesiątych. Wtedy. bowiem 
w Sprawy wojny zaangażowała się 
bardzo kinematografia dokumentalna 
i choć wiele filmów wówczas powsta- 
łych nosiło cechy koniunkturalne -ów 
kolejny rozrachunek z wojnąmiał cha- 
rakter frontalny, całościowy — wydo- 
bywając mnóstwo spraw właśnie 
przemilczanych, odsuwanych jako 
kłopotliwe: panoramę polskiego pod- 
ziemia, udział Polaków w wojnie na 
wszystkich frontach Il wojny świato- 
wej. To zresztą jeden ze specjalnych, 
wcześniej zaprogramowanych cykli 
WF ..Czołówka”: „Bitwa o Anglię", 
„Skok na Arnhem" Wincentego Roni- 
sza, później „Ślubuję ci morze” Leo- 
narda Ordo i jego „Salut dla Garlan- 
da”. „Dywizjon 300" Wojciecha Sło- 
wikowskiego i ..Grenadierzy” Mariana 
Duszyńskiego. W TV „63 dni" Romana 
Wionczka. W WFD - „Kilińszczacy” 
Jerzego Ziarnika, „Za waszą i naszą 
wolność” Machnacza i Perskiego, film 
dla dwu widowni — polskiej i radziec- 
kiej, i dużo, dużo później „Enigma” 
Andrzeja Trzosa-Rastawieckiego. 
Materią dokumentalną można ope- 
rować równie dowolnie. jak fikcją, to 
oczywiste, istnieje przecież sztuka ka- 
drowania, sztuka selekcji materiału, 
sztuka montażu i kunszt komentarza, 
co wszystko razem składa się na poję- 
cie kreacji. Dowolność kreacji jest tu 
jednak w znacznej mierze zdetermi- 
nowana świadomością historyczną 
widowni. nie mówiąc już o koniecz- 


ności szacunku dla faktów — bohate- 
rów — liczb. Film dokumentalny histo- 
ryczny nie podlega modzie, choć pod- 
lega naciskom politycznym epoki, 
podlega ciśnieniu aktualnej myśli his- 
toriozoficznej. Więc olbrzymia część 
tych filmów nie straciła swych wartoś- 





„Spojrzenie na Wrzesień' Macieja Sieńskiego 


ci poznawczych i ideowych; zwłasz- 
cza te, których autorzy starali się za- 
chować należyte proporcje w formu- 
łowaniu ocen. którzy argumenty his- 
toryczne traktowali nie inaczej, jak 
właśnie argumenty, jakby na przekór 
stereotypom fikcji fabularnych, nieza- 


Zdiecie z hitlerowskiej kroniki filmowej: major Sucharski po kapitulacji Westerplatte 





leżnie od rodowodów tych fikcji i ste- 
reotypów 

Wspomniałem o ..ostrzelaniu” wi- 
downi polskiej przez polski film — to 
także swoisty sposób znieczulicy na 
krew, rany, ból, cierpienia, śmierć. To 
również  hierarchizacja wartości 
sprzętów pierwszej potrzeby: naj- 
pierw pistolet maszynowy, potem łyż- 
ka, a już grabie — mało ważne. To 
również traktowanie wojny jako cze- 
goś bardziej naturalnego niż pokój 
i na pytanie, „bić się czy nie”, odpo- 
wiedź staje się zadziwiająco prosta: 
bić się nawet wtedy, kiedy przeciwnik 
nie zdradza ku temu żadnej ochoty. 
Jeden ze stereotypów. wojny to ro- 
mantyczny czar konspiracji, drugi — to 
czar przygody człowieka wolnego od 
codziennych zmartwień, Polaka stwo- 
rzonego do wyższych celów. Że to 
produkt uboczny może najlepszych 
nawet chęci? Cóż. z tym także liczyć 
się trzeba 


oję się więc dalszego powie- 

lania wzorców ojców na- 

szych jako głównego nurtu 

w wychowaniu patriotycz- 
nym: dane im było przeżyć swą wielką 
przygodę, dane im było przypieczęto- 
wać życiem miłość do ojczyzny, ale co 
potem? Czy ci. którzy przeżyli, potrafi- 
li ułożyć życie sobie i swoim dzieciom 
rzeczywiście na miarę swych aspira- 
cji, jeśli nie na miarę heroizmu? Jeśli 
próbuję teraz przeciwstawić sobie 
dwa gatunki filmowe, fabularny i do- 
kumentalny, to głównie dlatego, że 
w tym drugim nie tylko nie widzę nie- 
bezpieczeństw działań ubocznych 
I dlatego także, że widzę w nim najwię- 
ksze możliwości syntez historycz- 
nych, zachowania równowagi w wars- 
twie tak intelektualnej, jak i emocjo- 
nalnej, tu takżę jest miejsce na rzeczo- 
we dyskusje. Zeby nie być gołosłow- 
nym: kampania wrześniowa znalazła 
swoje odzwierciedlenie w polskim fil- 


mie jako obraz klęski zawinionej przez 
wszystkich rząd, sztaby, armie. 
„Wrzesień tak było” — film dokumen- 
talny Bossaka i Kaźmierczaka, „,Lot- 
na'' Wajdy, „„Don Gabriel'' Petelskich. 
W dokumentalnym, pełnometrażo- 
wym filmie „Spojrzenie na Wrzesień 
Maciej Sieński obala mit zdrady total- 
nej, przyczyn klęski militarnej dopa- 
trując się przede wszystkim tam, gdzie 
należało, w zwykłej kalkulacji sił 
i środków. Że ta wojna, na tym etapie, 
musiała być przegrana; dużo szybciej 
przegrywali ją inni. Inny film Sieńskie- 
go „Front wyzwolenia”. Ta wojna mu- 
siała być wygrana, wynika to znowu 
z kalkulacji sił i środków. I jakich by 
legend nie tworzyć, wynika to również 
z kalkulacji sił i środków. I i II armia 
Wojska Polskiego liczyły razem około 
200 tysięcy żołnierzy. W walkach na 
terenach polskich od lipca 1944 roku 
po maj 1945 brało zaś udział 3,5 do 4 
milionów żołnierzy radzieckich. Pole- 
gło ich około 600 tysięcy 
Nie przeceniam edukacyjnej i świa- 
topoglądowotwórczej roli filmu, nie 
chcę go obarczać odpowiedzialnoś- 
cią za stan naszych umysłów, bo i nie 
ma potrzeby, nasze zwoje mózgowe 
układają się i burzą częściej poza ki- 
nem niż w kinie. Ale przed kinemato- 
grafią staną nowe zadania — to nieu- 
niknione, więc warto przypomnieć so- 
bie choćby pobieżnie, co zostało zro- 
bione, dlaczego, z jakim wynikiem, 
jakie wartości upowszechniać trzeba 
i jakimi sposobami, aby znowu nie 
znaleźć się w sytuacji ucznia czarno- 
księżnika. Jak odkręcić choćby ideo- 
logię awansu społecznego, jak otrząs- 
nąć się z mitu wiejskiego chłopca, 
który został dyrektorem — to również 
ulubiony motyw dydaktycznych przy- 
powieści, w tym i kińa także. Przecież 
pewne stereotypy tworzy. pewne 
utrwala, coś tam kumuluje, coś tam 
kompensuje 
BOGUMIŁ 
DROZDOWSKI 


Zygmunt Hiibner w roli majora Sucharskiego w filmie „Westerplatte” Stanisława Różewicza 
podczas próby do sceny kapitulacji 








FILM KRÓTKI I OKOLICE 


Siedź prosto . 


Ż eby mieć prosty kręgosłup. trzeba się niestety gimnastykować, i to jest 





prawda niepodważalna, dogmat prawie. Z góry też uprzedzam, że temat 

kręgosłupa będziemy rozwijać dziś na płaszczyźnie czysto medycznej 

i żadne tam ideowe asocjacje, aluzje i alegorie nie wchodzą w rachubę. 
Człowiek jest zbudowany z głowy, tułowia, rąk i nóg. i jeszcze tam kilku 
szczegółów, jak np. włosy i paznokcie. Wszystko w człowieku jest ważne, ale są 
rzeczy bardzo ważne, jak na przykład kręgosłup, który utrzymuje człowieka 
w pozycji zbliżonej do pionowej. na kręgosłupie nosi się głowę, od kręgosłupa 
odchodzą za pomocą rozmaitych zmyślnych urządzeń kościanych ręce i nogi 
W człowieku każda kostka, żyłka zostały szczegółowo zbadane. nazwane 
i opisane, ale tak naprawdę, co w człowieku siedzi w środku — dokładnie nie 
wiadomo, a schemat anatorniczny jest tylko schematem służącym do niepowta- 
rzalnych wariacji składających się na indywidualność fizyczną poszczególnych 
egzemplarzy ludzkich 

Film Andrzeja Waltera „Jak zapobiegać chorobom kręgosłupa" powstał 
w WFO na zlecenie Ministerstwa Zdrowia i Opieki Społecznej. Oglądałem ten 
film z bólem między łopatkami, stąd też i z olbrzymim zainteresowaniem. 
słabnącym niestety kadr po kadrze. Choroby kręgosłupa są bardzo szeroko 
rozpowszechnione, co jest wynikiem postępu cywilizacji, bo „„od milionów lat" 
(ile to milionów lat Ziemia gości człowieka?) człowiek dużo się ruszał i prawdo- 
podobnie nic go nie bolało, ateraz się nie rusza, bo albo siedzi w biurze, albo stoi 
przy maszynie. Film zaleca kilka ruchów gimnastycznych i poucza, jak podnosić 
ciężary na przykładzie sztangi i worka. Radzi film także zająć się swoim 
kręgosłupem, zanim wystąpią jakiekolwiek niedomagania. Co można sobie 
wyobrazić w taki sposób: zdrowy i w pełni sił człowiek udaje się do lekarza 
i mówi: panie doktorze, nie boli mnie kręgosłup, co mam robić? Lekarz, który ma 
w najbliższej perspektywie całą kolejkę ludzi wykrzywionych dolegliwościami 
w krzyżu albo w szyi, odsyła prawdopodobnie pacjenta do stu diabłów, i słusz- 
nie, i tu się zaczyna i kończy sens całej profilaktyki 

Dydaktyzm społeczny filmu budowany jest tu z dwóch elementów — oświato- 
wej i poradniczej. Element oświatowy jest w porządku: dokładna budowa 
kręgosłupa, jego ..cel i znaczenie” dla organizmu, układ sił działających na 
kręgosłup i skutki działania tych sił. Animacja plansz i rysunków jest także 
w porządku, ale zakres poradnictwa wąski, ograniczony bardziej do przykładów 
wysterylizowanych (ciężarowiec) niżli tych czysto życiowych i praktycznych 
Zalecenia, żeby prowadzić „oszczędny tryb życia ', są to dobre rady dla gromady 
i nic więcej 

Jak w każdym filmie wykonanym na zlecenie jakiejś instytucji, odpowiedzial- 
ność za dzieło rozkłada się na zleceniodawcę i zleceniobiorcę. Reżyser Walter 
mógł zadbać o ciekawsze i bardziej atrakcyjne modele, bo dlaczego by nie? 
Ministerstwo mogło zaś zadbać o bardziej wszechstronny obraz problemu. 
Myślę, że sprawa kręgosłupów to bardziej sprawa niedorozwoju niż rozwoju 
cywilizacji, całego systemu wstecznictwa w budowaniu stanowisk pracy, krzeseł 
i nawet systemu dworców kolejowych, gdzie każdy człowiek z walizką zdany jest 
wyłącznie na własne siły i na własny kręgosłup, a wizję wózków do popychania 
bagażu zrealizowało się wszędzie, ale nie u nas. Nie będziemy jednakże 
obciążać tu odpowiedzialnością za kolejnictwo resortu zdrowia. U nas każdy 
uprawia swój własny ogródek i jeden do drugiego wtrącać się nie musi. Wadliwie 
zaprojektowane stanowisko pracy nie obciąża projektanta, ale pana doktora, no 
i pracownika oczywiście. Film dydaktyczno-oświatowy nie musi być filmem 
interwencyjnym i gromić wszystkich wokół, ale film zrealizowany pod patrona- 
tem resortu zdrowia mógłby wyjść nieco poza samą mechanikę działania 
kręgosłupa i poczciwość zaleceń. Tu wchodzi w grę nie tylko sprawa krzesła, 
warsztatu, noszenia ciężarów i właściwej pozycji w czasie snu, lecz także higieny 
ogólnej, sposobu ubierania się, temperatury w domu i w miejscu pracy. Choroby 
kręgosłupa są dziś rozpowszechnione zwłaszcza wśród dzieci i to bardzo 
małych. ale o tym w filmie się nie mówi, nie przytacza danych. może ich nikt nie 
zebrał. Jakie są przyczyny? O tym film milczy, a przecież trudno mówić 
o profilaktyce wtedy, gdy chorobę się już nosi w sobie, może się ją wyniosło 
z izby porodowej, bo pani pielęgniarka wzięła noworodka za nóżki i wsadziła pod 
kran. A potem się dziwi pan pediatra i wysyła dziecko na prześwietlenie, bo jest 
podejrzenie zwichnięcia stawu biodrowego, a potem jest ortopeda i gimnastyka 
korekcyjna, na którą się trudno dostać. ale to nie ma znaczenia, gdyż taka 
gimnastyka prowadzona w grupach nie uwzględnia przypadków indywidual- 
nych. A potem jest droga do szkoły, teczka wypchana ciężkimi książkami, 
a w ręku blok rysunkowy, worek z kapciami, worek z trampkami i jeszcze kawał 
deski albo płyta szklana na tzw. zajęcia techniczne. Ministerstwo Oświaty wadzi 
się o program, ale nikt nie zważył pomocy naukowych drugo- czy trzecioklasisty. 
Jeszcze trochę i potem jest już tylko Instytut Reumatologii, w którym jakoś tak 
dziwnie słabo grzeją kaloryfery. Wątek ten można ciągnąć w nieskończoność 
i biadolić na rozmaite tematy uciążliwości naszego życia, ale nie o to chodzi 

Człowieku — ruszaj się. Medycyna jest ciągle — nie chcę tu używać nazbyt 
grubego słowa — reakcyjna, boi się sprawdzonych praktyk kręgarzy, masażys- 
tów, tzw. manipulacji i akupunktury, a to także profilaktyka i droga powrotu do 
zdrowia. Nie tylko skalpel i pastylka. Medycyna jest jednak też osamotniona — 
właśnie wszędzie tam, gdzie można zapobiec złu. 

W końcu dobrze, że taki, choćby taki film powstał. Oświata zdrowotna jest tą 
oświatą, na którą istnieje autentyczne społeczne zapotrzebowanie, dziś nikt nie 
chce być sam na sam z pastylką, każdy pragnie wiedzieć, co w nim naprawdę 
siedzi w środku i skąd to coś się wzięło. 

Ale ,„„Józiek, nie garb się, Józiek, siedź prosto” — to trochę za mało. 
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Romans górnika 





BIAŁY KRUK (Biełyj woron). Reżyseria: Walerij Łonskoj. Wykonawcy: Władimir Gostiu- 
chin, Irina Dymczenko, Aleksander Michajłow, Irina Akułowa i inni. ZSRR, 1981 





urlopie na czarnomorskiej 
riwierze marzy wielu, nie 
wszystkim jednak jest to da- 


ne. Otrzymanie sławetnej 
„putiowki na jug” stanowi wyróżnie- 
nie za dobrą pracę lub specjalne za- 
sługi. Ale kiedy młody górnik z Do- 
niecka, Jegor Ikonnikow, dostępuje 
takiego szczęścia, nie wie, iż stanie się 
ono początkiem długiego łańcucha 


dramatycznych i niezbyt fortunnych 


dla niego wydarzeń. 

W kurorcie Jegor poznaje Sonię. 
Okoliczności tego spotkania są nieco- 
dzienne. Sonia wraz z przyjaciółką Ri- 
tą znajdują na molo przywiązanego do 
słupa mężczyznę. W ten sposób miej- 
scowi chłopcy usiłują oduczyć przy- 
bysza od podrywania lokalnych pięk- 
ności. Jegor natychmiast po uwolnie- 
niu rozpoczyna adorację Soni. Robi to 
nazbyt bezpośrednio, ale z wdzię- 
kiem. W swoim sposobie bycia ma coś 
ze słynnego Ostapa Bendera, z boha- 
terów Szukszyna, z Aleksieja Ustiuża- 
nina z „Syberiady”'. Jest pewny siebie, 
nie pozbawiony tupetu i fantazji, po 
dziewczynę potrafi przyjechać karetą 
(wypożyczoną zresztą od ekipy filmo- 
wej), czuje się przy tym wolny i uważa, 
że świat należy do tych, którzy go 
biorą, a życia nie trzeba nadmiernie 
komplikować. 

Sonię początkowo irytuje, a potem 
bawi zachowanie Jegora. Powoli pod 
wpływem jego spontaniczności, 
szczerości, osobistego uroku wciąga 
się w grę. Wszystko dzieje się przecież 
„wśród słońca i śródziemnomorskiej 
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roślinności”, co sprzyja romantycz- 
nym nastrojom. Po kilku dniach takiej 
zabawy, kiedy skończy się turnus, So- 
nia odjeżdża, pozostając wierna mę- 
żowi. Pocałunek w policzek nie jest 
przecież zdradą. Osamotniony Jegor 
tęskni, nagrywa pocztówkę dźwięko- 
wą, kurort traci dla niego urok, zaczy- 
na rozumieć, że się zakochał. A kiedy 
miną piękne dni, pojawi się niespo- 
dziewanie w mieszkaniu Soni z waliz- 
ką i prezentem dla dziecka. 

Zbieg okoliczności (jest to dzień 
urodzin Arkadija, męża Soni) spowo- 
duje, że zostanie przez męża ukocha- 
nej zaproszony na przyjęcie urodzino- 
we. Jest to właściwie clou filmu. 
W przyjęciu biorą udział, poza Jego- 
rem i wujem ze wsi, przedstawiciele 
tzw. środowiska inteligenckiego. Po- 
glądy i postawy tych ludzi składają się 
na mały portret grupowy, mający ce- 
chy wręcz karykaturalne. Potem rytm 
wydarzeń ulega przyspieszeniu. Jegor 
w czasie ponownej wizyty w mieszka- 
niu Soni oświadcza Arkadijowi, że ko- 
cha jego żonę i zamierza mu ją zabrać. 
Wprowadza to w czyn, posługując się 
klasycznym „raptus puellae". Porwa- 
nie realizowane z pomocą kierowcy 
wynajętego samochodu nie przynosi 
efektów skutkiem awarii silnika. So- 
nia, rozczulona i rozbawiona działa- 
niami Jegora, a jednocześnie zasko- 
czona postępowaniem męża, decydu- 
je się chwilowo zamieszkać u Rity. 
W tym czasie uszczęśliwiony i pełen 
nadziei Jegor natyka się na Arkadija 
i jego dwóch przyjaciół. Rezultatem 





spotkania jest bestialskie pobicie 
Ikonnikowa i wrzucenie go do głębo- 
kiego, gliniastego wykopu. Wyciągnie 
go stamtąd Sonia, wzburzona 
i wstrząśnięta po dramatycznej roz- 
mowie z Arkadijem. Ale finał nie jest 
dla Jegora radosny. Sonia nie porzuci 
męża, motywując to obawą o jego 
całkowite załamanie. Zakochany Je- 
gor odejdzie w siną dal z tym samym 
porzekadłem, z jakim wstępował na 
wielki krąg taneczny na dalekiej ri- 
wierze. 

Film ogląda się z przyjemnością. 
Liryzm miesza się w nim z humorem, 
reżyser dzięki sprawnej realizacji uni- 
ka niebezpieczeństw sentymentaliz- 
mu i melodramatyzmu, dopomaga mu 
w tym dobre aktorstwo. „Biały Kruk” 
nie jest, mimo pozorów, tylko zwykłą, 
kolejną love story bez happy endu. 
Takie odczytanie filmu byłoby, moim 
zdaniem, zbyt płytkie i powierzchow- 
ne. Utwór Łonskoja mówi o potrzebie 
autentycznych uczuć, o potrzebie 
wielkiej miłości, w której realizuje się 
pełnia więzów między dwojgiem ludzi. 
Sonia jest dobrze usytuowaną życio- 
wo lekarką. Ma dziecko i męża — zdol- 
nego, idącego w górę inżyniera. Ma 
urządzone mieszkanie i ustabilizowa- 
ny tryb życia. Wydaje się, że nic jej nie 
powinno brakować do przysłowiowe- 
go szczęścia. Dopiero pojawienie się 
Jegora wytrąca ją z rytmu codziennoś- 
ci i uświadamia, że egzystencja, jaką 
prowadzi, jest niepełna. Więź z mężem 
okazuje się powierzchowna i formal- 
na, miłość gdzieś się zapodziała w co- 
dziennych, rutynowych zajęciach. Jej 
przyjaciele są w podobnej sytuacji 
Przywaleni posiadanymi rzeczami, za- 
patrzeni w szczeble drabiny prestiżu, 
po której wspinanie się odczuwają ja- 
ko swoisty przymus, trwają uwikłani 
w konieczność ustawicznego po- 
twierdzania swoich osiągnięć i życio- 
wego standardu. Ta orientacja na 
świat zewnętrzny pustoszy ich psychi- 
kę i sprawia, że ich życie wewnętrzne 
staje się nieautentyczne, płaskie, Sztu- 


czne. Wuj Kola zarzuca Arkadijowi, że 
wstydzi się swojej przeszłości, że pra- 
gnie okazać się innym, niż jest, że nie 
bardzo można się z nim porozumieć. 
Arkadij uważa, że w obecnych stosun- 
kach społecznych dominuje egoizm, 
że ludzie jednoczą się wyłącznie dla 
złych celów. Poglądy takie opiera na 
własnych, niewesołych doświadcze- 
niach, które zniszczyły jego młodzień- 
cze ideały, kiedy chciał walczyć 
w obronie słabych i pokrzywdzonych. 
Ale gdy sam zacznie dochodzić swych 
mężowskich uprawnień, ucieka sic 
bez wahania do brutalności, przemo 

cy. a nawet okrucieństwa. Powiekają: 
ca go warstwa kultury okazuje się bar- 
dzo cienka. 

Dla Soni wszystko to jest szokujące 
Mamy tu jakby wręcz bezpośrednią 
kontynuację spraw poruszanych 
przez Mieńszowa w filmie „Moskwa 
nie wierzy łzom” czy przez Rajzmana 
w „Dziwnej kobiecie". Sonia jest także 
kobietą atrakcyjną, wykształconą, 
urządzoną materialnie, wykonującą 
z powodzeniem swe zawodowe i ro- 
dzinne obowiązki. A jednak zaczyna 
rozumieć, podobnie jak bohaterki 
wspomnianych filmów, że właściwie 
jej życie jest puste i pustkę tę wypełnić 
może jedynie drugi człowiek, który 
będzie ją kochał dla niej samej, jako 
człowieka, a nie traktował tylko jako 
partnera w osiąganiu własnych życio- 
wych celów czy jako obiekt zaspoka- 
jania potrzeb erotycznych. 

Wydaje się, że kino radzieckie po- 
dejmuje ten temat jako odpowiedź na 
głęboką potrzebę: widowni. Społe- 
czeństwu, które zdobywa lub zdobyło 
dobrobyt materialny, zagraża reifika- 
cja więzi społecznych, a relacje mię- 
dzyludzkie dotyczą w nim bardziej 
przedmiotów niż osób. Mamy w „„Bia- 
łym Kruku” scenę, gdy Jegor na przy- 
jęciu przedstawia się jako kierownik 
bazy handlowej. Od razu przestaje być 
bezbarwnym człowiekiem, który nie 
budził niczyjego zainteresowania, 
i zamienia się w środek do zdobycia 
rzeczy, przez co atrakcyjność jego 
niepomiernie wzrasta. Reakcją na 
urzeczowienie więzi bywa potrzeba jej 
uczłowieczenia. Sonia zapewne nie 
kocha Jegora, ale dzięki jego miłości 
intensywnie przeżywa uczucie bycia 
kochaną, odczuwa spełnienie głębo- 
kiej więzi między sobą a drugim czło- 
wiekiem, staje się potrzebna, a jej ży- 
cie nabiera blasku i sensu. 

Z wspomnianych filmów można by 
też wywieść pogląd, że przeżywać, 
a tym samym obdarzać wielkim uczu- 
ciem mogą jednak tylko ci, którzy za- 
dowalają się swoją pozycją społeczną 
i nie biorą udziału w codziennym wy- 
ścigu o jej zmianę, ci więc, którzy nie 
traktują drugiego człowieka jako śro- 
dek, lecz przede wszystkim jako cel, 
choć nigdy nie czytali Kanta. Ślusarz 
Gosza i górnik Jegor są w jakiejś mie- 
rze do siebie podobni. Łonskoj zdaje 
się sugerować, iż cała romantyczna 
historia nie zakończyła się wcale dla 
Jegora niedobrze. Gdyby ożenił się 
z Sonią, zrobiłby zapewne studia, zo- 
stał inżynierem nie mniej zdolnym od 
Arkadija, zacząłby zabiegać o swoją 
przyszłość i pozycję, w efekcie czego 
zatraciłby swoją niepowtarzalną oso- 
bowość. I tu pojawia się pytanie, czy 
zdobywanie wyższej pozycji społecz- 
nej musi koniecznie generować po- 
stawy, którym często nadaje się skró- 
towo nazwę drobnomieszczańskich? 
Czy rzeczywiście po drodze do sukce- 
su materialnego i prestiżowego gubi 
się autentyczność uczuć, a więzi z in- 
nymi ulegają deformacji? Jest to pro- 
blem dotyczący zresztą wszystkich 
społeczeństw przemysłowych, a od- 
powiedź na takie pytania wykracza 
daleko poza możliwości sztuki fil- 
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w kinie „Atlantic” 


VABANK. Reżyseria: Juliusz Machulski. Wykonawcy: Jan Machulski, Leonard Pietra- 
szak, Witold Pyrkosz, Jacek Chmielnik, Krzysztof Kiersznowski, Ewa Szykulska, Elżbieta 
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arszawskie kina „Relax” 

i „Atlantic”, oba w cen- 

trum, dzieli jedna prze- 

cznica. W „Relaksie”' od 
paru lat wyświetlają „Przeminęło 
z wiatrem”. Przed „Atlantikiem'”' kolej- 
ka na „Vabank” znika tylko wtedy, 
kiedy biletów już nie ma. Kto nie do- 
stanie się teraz, obejrzy ,„„Vabank' 
w tym samym kinie za trzy lata? Mnie 
się udało, w powszedni dzień, na go- 
dzinę dziewiętnastą. 

Pierwsza scena filmu rozgrywa się 
w sklepie jubilerskim (akcja dzieje się 
w przedwojennej Warszawie). Napad 
z bronią w ręku. Sterroryzowany jubi- 
ler kuca pod ladą, oprychy wynoszą 
teczkę pełną kosztowności (napad 
stanowi jedynie przygrywkę do zupeł- 
nie innej historii). Zaciekawiła mnie ta 
scena ze względu na reakcję widowni. 
Otóż doskonałe samopoczucie napa- 
stników (mają broń, jubiler jest bez- 
bronny) każe im poczynać sobie 
z wielką swadą. Nie wystarczy, że ob- 
rabowali swoją ofiarę, upojeni prze- 
wagą, drwią z nieszczęśnika posta- 
wionego przed lufą pistoletu. W czasie 
tej sceny sala milczy, mimo że gadki 
opryszków są wcale .dowcipne. Re- 
chocze jedynie dwóch wyrostków, za 
to głośno i z satysfakcją. Efekt dość 
ponury — w milczącej sali rży z radości 
dwóch półgłówków. Powiem od razu, 
że w filmie nie chodzi bynajmniej 
o apoteozę przemocy i okazuje się to 
zaraz w następnych scenach. Sprawa 
Się wyjaśnia, publiczność się odpręża, 
poczynając od tej chwili nieporozu- 
mień między ekranem i widownią nie 
ma. Na końcu śmieje się cała sala, 
wielkim śmiechem, z łobuza zapędzo- 
nego w kozi róg nie przy użyciu pisto- 
letu, lecz inteligencji. 

Incydent wydał mi się godny uwagi, 
ponieważ dobrze ilustruje, jak bardzo 
precyzyjny mechanizm decyduje w fil- 
mie popularnym o reakcji widowni, 
a więc o sukcesie, ile warunków musi 
być spełnionych jednocześnie, byme- 
chanizm zadziałał. 

Zarysowując rzecz z grubsza, po 
pierwsze — trzeba mieć koniecznie kil- 
ka oryginalnych pomysłów w scena- 
riuszu. Właśnie pomysłów, takie robo- 
cze określenie najlepiej tu pasuje; 


i właśnie kilka, nie zawiele. Nie wszys-. 


tkie. W filmie Machulskiego oryginal- 
ne (i najzupełniej fantastyczne) jest 
rozwiązanie skoku na bank, a przede 
wszystkim skomplikowany pomysł, 
jak wpuścić wspomnianego już łobu- 
za w tzw. kanał. O ile program włama- 
nia do banku jest rodem z kina, można 
by wymyślić podobny wszędzie, o tyle 
ciąg pomysłów służących wpędzaniu 
owieczki — czy raczej wilka — w maliny 
mógł być wykoncypowany chyba tylko 
nad Wisłą, tyle w nim warszawskiego 
sprytu, dowcipu, inteligencji. Wykom- 
binować przekonywająco włamanie 
do bankowego sejfu potrafią wszę- 
dzie, ale jak za takie włamanie posa- 
dzić właściciela banku, to już specjal- 
ność tutejsza. 

Warunek drugi: film fabularny musi 
respektować zbiorowe poczucie mo- 
ralne. Powszechnie akceptowany ka- 
non moralny to zupełnie coś innego 
niż kodeks karny, a nawet niezupełnie 


to samo, co normy etyczne. Zbiorowe 
poczucie moralne, jak każda forma 
zbiorowej mądrości, precyzyjnie od- 
różnia kwestie ważne od mniej waż- 
nych, a wśród ważnych określa naj- 
ważniejszą. Fabułę każdego niemal 
filmu popularnego można przetłuma- 
czyć na swego rodzaju kod moralny, 
uzyskując formułę najprostszą, pra- 
wie zawsze tę samą: obrona krzyw- 
dzonego człowieka w imię solidarnoś- 
ci ludzkiej. Nie istnieje film popularny, 
który by tę zasadę podważał. Tradycyj- 
ny film kryminalny również ją respek- 
tuje. Oddawszy trybut zbiorowemu 
poczuciu moralnemu, kryminał czer- 
pie następnie z tego aktu pokory nie- 
małe korzyści: może z pełną aprobatą 
widowni bawić ją lub ekscytować wy- 
darzeniami, których nie akceptuje ani 
prawo, ani etyka obowiązująca po 
wyjściu z kina. 

Dokładnie tak jest z „Vabankiem”, 
może z odrobiną przesady w stronę 
fantastyki moralnej, to znaczy nadna- 
turalnej szlachetności głównego bo- 
hatera i jego przyjaciela czyli dwóch 
wybitnych kasiarzy. To przesunięcie 
w dramaturgicznym mechanizmie ma 
zresztą określone skutki. Powiedzie- 
liśmy, że dramaturgię filmu popular- 
nego traktować należy jak mechanizm 
precyzyjny, obciążenie któregoś trybi- 
ku nie może pozostać bez konse- 
kwencji, „„Vabank'” jest w rezultacie 
niezupełnie filmem kryminalnym, nie- 
zupełnie nawet kryminalną komedią; 
jest chyba czymś w rodzaju uśmiech- 
niętej, kryminalnej baśni, wysnutej nie 
z książek, lecz z kina. Może jakąś rolę 
odegrał w tej sprawie również wiek 
autora, który w czasie realizacji filmu 
miał lat dwadzieścia pięć... 

Warunek trzeci: nie ma dobrego fil- 
mu fabularnego bez frapujących po- 
staci, a więc i dobrego aktorstwa. 
Główna postać — dżentelmen nazwi- 
skiem Kwinto (nie bez kozery, gra na 
trąbce) właśnie odsiedział sześciolet- 
ni wyrok. Pierwsze pojawienie się 
Kwinty na ekranie: idzie więziennym 
korytarzem, niosąc przed sobą — obie 
ręce zajęte — złożoną w kostkę wię- 
zienną pościel. Na wierzchu blaszana 
miska. Nagle miska spada. Kwinto za- 
trzymuje się. Stoi chwilę bez ruchu, 
wreszcie błyskawiczny ruch stopy 
i miska ląduje z powrotem na złożo- 
nych kocach. Ta króciutka i jakże fil- 
mowa charakterystyka mówi od razu 
o postaci bardzo wiele. Widz otrzymu- 
je wtym momencie obietnicę dalszych 
popisów zręczności, inteligencji, zim- 
nej krwi — i czeka na nie z zapartym 
tchem. 

O ile mistrz Kwinto dostał wię- 
kszość swoich atutów od scenarzysty, 
zaś odtwórca tej postaci, Jan Machul- 
ski (ojciec reżysera), przyoblekł ją 
w świetną maskę, o tyle Witold Pyr- 
kosz, w filmie specjalista od systemów 
alarmowych, mistrz w swej specjal- 
ności równie wybitny, .jak Kwinto 
w otwieraniu kasy, musiał wnieść do 


odtwarzanej postaci o wiele więcej od . 


siebie. Wdzięk, ciepło, dowcip w po- 
dawaniu kwestii — to już Pyrkosz, anie 
zapis w scenariuszu. Machulski, Pyr- 
kosz są znakomitymi, doświadczony- 
mi aktorami, a przecież trudno się 


oprzeć wrażeniu, że dopiero w tym 
filmie pokazali — przynajmniej naekra- 
nie — co naprawdę potrafią. Zobaczy- 
liśmy ich jakby po raz pierwszy. Wy- 
gląda na to, że debiutujący reżyser 
obdarzony jest ogromnie cenną umie- 
jętnością: ma bezbłędną intuicję 
w doborze obsady. 

Tło dla mistrzów stanowi tandem 
„szopenfeldziarzy z zapałem ", debiu- 
tujących fuksów. Traktowani są przez 
dwóch wielkich stosownie do swych 
mizernych umiejętności, to znaczy jak 
g...rze, co znoszą z największą pokorą 
— i w tym filmie retro ów obyczajowy 
szczegół jest bodaj najbardziej retro... 
Nagrodą za cały zapał (nie licząc doli) 
jest obejrzenie pleców Kwinty przy ro- 
bocie i na pełne zdumienia pytanie: 
„jak pan to zrobił?” burkliwa odpo- 
wiedź: „było uważać”. 

Wreszcie ostatnia postać — czarny 
charakter, urzędowo właściciel ban- 
ku, aw cywilu kapuś, krwiopijca i zbój, 
taki wredny, że jedno wydaje się nie- 








jasne: skąd taki porządny człowiek, 
jak Kwinto, mógł w ogóle znać podob- 
nego łobuza? I jego właśnie z cudow- 
ną maestrią wpuszczą w kanalizację... 
Czy trzeba więcej, by pokochać „Va- 
bank”? 

A wracając do opisanego na po- 
czątku zachowania widowni — nie jes- 
tem do tej pory pewna, czy to była 
wpadka scenarzysty, czy wielka chy- 
trość. Czy Machulski nie przewidział, 
że ludziom na widok pistoletu będzie 
wcale nie do śmiechu, choćby chodzi- 
ło o scenę z baśni, czy chytrze wykom- 
binował, że zarechoczą tylko ci dwaj 
w trudnym wieku, potwierdzając w ten 
sposób główną myśl filmu, że inteli- 
gencja ma przewagę nad siłą, ale du- 
reń o tym nie wie? Skąd miał pewność, 
że ci dwaj będą siedzieli na sali? O to 
mógł być spokojny. Dwóch durniów 
na każdym seansie — jak w banku. 


BOŻENA 
JANICKA 











MELINA MERCOURI: 
startujemy od zera 


Znana aktorka Melina Mercouri po zwycięs- 
twie wyborczym partii socjalistycznej została 
mianowana ministrem kultury w rządzie pre- 
miera Andreasa Papandreu. O swoich planach 
rozmawia z wysłannikiem paryskiego dzienni- 
ka „Le Monde". 


Ostatnie piętro budynku w Atenach, obszer- 
ne biuro, sekretarka podnosząca nieustannie 
słuchawkę telefonu. I ministerialny gabinet. 
Urzęduje w nim kobieta w jasnoszarym kostiu- 
mie. Ma skromną fryzurę, dyskretny makijaż 
i zmęczony wygląd. Jest posłanką do greckie- 
go parlamentu z Pireusu. Otrzymała także sta- 
nowisko ministra kultury. Twierdzi, że długo 
zastanawiała się, czy przyjąć tę propozycję. 


Gwiazdorstwo nie powinno przecież sta- 
nowić dla mnie źródła specjalnych przywile- 
jów. Chciałam nadal być działaczką partii so- 
cjalistycznej, ale przekonano mnie, że tutaj 
będę bardziej pożyteczna. 


Sekretarka to przyjaciółka, a protokoł ma 
chronić panią minister przed tymi, którzy po- 





Melina Mercouri Fot. Cine Revve ) 


W czasie wielkiej, wspaniałej rewii mod mło- 
da jeszcze i piękna Gabrielle Chanel wspomina 
swe dzieciństwo, miłość i drogę do kariery 
Pani, która stworzyła jedyne na świecie impe- 
rium mody, kobieta, która narzuciła innym ko- 
hietom swoj sty! uwalniając je z długich do 
memu sukien i ciasnych gorsetow, weszła do 
paryskich salonów właściwie w zabłoconych 
butach. Nieslubne dziecko urodzone w biedzie, 
osierocone wczesnie - wychowuje się wraz 
z młodszą siostrą w sierocińcu. Coco jest inteli- 
<jentna i wrażliwa, nie bez sprzeciwów poddaje 
sie surowym rygorom klasztornego wychowa- 
nia. W wieku 18 lat rozpoczyna samodzielne 
życie; pierwsze kontakty z igłą i nożyczkami, 
pierwsza proba wybicia się w prowincjonalnym 
kabarecie, pierwszy mężczyzna i potem pierw- 
sza wielka miłość do przystojnego milionera, 
ile wybucha wojna i Boy Capel idzie na front 
Wraca cały i zdrowy, lecz nie do niej; z powo- 
dow prestiżowych i politycznych żeni się z inną 
kobietą. Coco ze złamanym sercem poświęca 
się już tylko pracy, sukces goni sukces. I znów 
pojawia się Boy, tym razem na zawsze, ale 

zawsze” nie trwa długo, Boy ginie w wypadku 
samochodowym, Coco jest znowu sama. 

Anqielski film „Samotność Chanel" zrealizo- 
wał George Kaczender. Biografia bohaterki to 
prawie qotowy scenariusz na dydaktyczną baj- 
ke, na pospolity kicz, na wyciskacz łez - bo 
Coco stała się królową, choć wyszła z biedy. Bo 
Coco była piękna i bogata, ale nie była szczęsli- 
wa. W końcu jednak powstał film zadziwiająco 
prawdziwy, subtelny, zakrojony niemal na mia- 
rę dużego dramatu psychologicznego, z proble- 
matyką społeczną i polityczną w tle. I powstała 
znakomita kreacja Marie-France Pisier — dzie- 
wczyny pełnej temperamentu i kobiety nazna- 
czonej smutkiem 





4 Marie-France Pisier 


mni jej aktorskiej przeszłości, skłonni byliby 
traktować ją nieco lekceważąco, a jej stanowi- 
sko uważać za nową aktorską rolę. 


Polityka nie jest dla Meliny rzeczą nową. Zna 
ją od dzieciństwa. Jej dziadek był merem Aten, 
a ojciec i brat walczyli w ruchu oporu. Sama 
aktorka za swą działalność i poglądy została 
pozbawiona obywatelstwa greckiego przez 
rządy pułkowników. Występowała przeciwko 
dyktaturze przez siedem lat swego przymuso- 








Pierre Etaix w filmie „Jojo” Fot. Cinó Revue 


Czekając na „Jojo” 


Pierre Etaix powraca na francuskie ekrany. 
Autor „„Zalotnika”, „„Grunt to zdrowie”, „Wiel- 
kiej miłości” i „Jojo'” na wiele lat rozstał się 
z kinem poświęcając się n.- mal bez reszty cyr- 
kowi. Występował sam na arenie w stroju kłow- 
na, tworzył szkołę cyrkową. Również pisał i ry- 
sował. Zilustrował książkę Jean-Claude Carrić 
re'a „Niestosowne słówka '. Wydał także włas- 
ną książkę ,„Tekturowy cylinder”, w której pi- 
sze swobodnie o wytworach własnej fantazji 
i bezlitośnie oskarża pewien typ świata kina 

Obecnie Etaix proponuje francuskim widzom 
kinowym pełną wersję swego filmu „Jojo”, 
nakręconego w 1964 roku. Zdaniem Samuela 
Lachize'a z „Humanite Dimanche", film nie 
utracił nic ze swego wdzięku. Lachize powołu- 
je się na opinię Jerry Lewisa: „Pierre Etaix to 
geniusz, ma wielki zmysł kina. »Jojo« jest tego 
najlepszym dowodem. Ten drobny człowiek to 
ołbrzym i Francuzi powinni go właściwie oce- 
nić. Istnieje obawa, że porzuci kino, co byłoby 
katastrofalne dla sztuki komediowej 

Obawy Lewisa okazały się uzasadnione, ale 
Etaix jest uparty i postanowił sprawić przyjem- 
ność wielbicielom swego talentu, prezentując 
znów swoj film sprzed kilkunastu lat. 








wego wygnania, które spędziła w USA, we 
Francji, w licznych krajach zachodniej Europy. 


W dodatku — mówi — stoję na czele mini- 
sterstwa stworzonego niegdyś przez juntę. To 
jest w tym wszystkim najzabawniejsze. I zara- 
zem najtrudniejsze. Resort zatrudnia cztery ty- 
siące urzędników. To administracyjny potwór, 
który zupełnie nie wie 
oczekuje, a kierunek polityczny reprezentowa- 
ny przeze mnie zupełnie nie odpowiada wię- 


czego się od niego 


Prorok kina 


W Paryżu zmarł Abel Gance. Miał 92 lata 
Pionier kina niemego, zyskał sobie opinię jed- 
nego z najwybitniejszych twórców X Muzy. 
W roku 1974 otrzymał francuską Grand Prix za 
działalność filmową. „Napoleon”', jego najpo- 
tężniejsze dzieło, przyniósł mu sławę i ruinę. 
Wersja oryginalna została niedawno zrekons- 
truowana przez Kevina Browlowa. Pokazywano 
ją w Londynie, w Stanach Zjednoczonych 
i w Rzymie. Francuski minister kultury, Jack 
Lang, zorganizował pokazy tego filmu 14 lipca 
ub. roku w Paryżu i pięciu innych miastach 
Francji 

Po smierci Gance'a dziennik „Le Monde 
poświęcił wielkiemu filmowcowi całą kolum- 
nę. Jean de Baroncelli przypomina, jakto przed 
dwudziestu ośmiu laty, na festiwalu w Cannes, 
kiedy rozeszła się wiadomość o śmierci Jean 
Epsteina, na scenie pałacu festiwalowego poja- 
wił się Gance. Przypominał widmo wyłaniające 
się z mroku i jak bohater „„Oskarżam” w patety- 
cznych słowach mowił o geniuszu zmarłego 
reżysera Głos mi się łamie — powiedział — 
ponieważ ja także mam usta pełne ziemi i po- 
nieważ mnie także zabiło kino francuskie! To 
człowiek martwy mówi o innym zmarłym! 

Uważał swe życie za skończone, po,óeważ 
nie kręcił niczego od dziesięciu lat. Ale w tym 
krzyku z roku 1953 brzmiała nie tylko gorycz 
artysty, od którego odwróciła się sława i który 
został skazany na bezczynność, ale także roz- 
pacz człowieka, uważającego, że posiadł okre- 
sloną prawdę, ktorej nikt nie chce wysłuchać. 

Z czupryną czarnych włosów, które szybko 
posiwiały, Abel Gance przez pół wieku był 
prorokiem sztuki, która winna była, jego zda- 
niem, przewyższyć i prześcignąć wszystkie in- 
ne. Kino uważał za sztukę totalną, zdolną do- 
trzeć zarówno do mas, jak i do elity, za giganty- 
czną katedrę zbudowaną z marzeń i światła, za 
wielki tygiel, w którym geniusze przeszłości, 
Szekspir, Rembrandt i Beethoven, spotykają się 
ze wspołczesnymi artystami. W roku 1917 Gan- 
ce pisał: - Należy skoncentrować wszyst- 
kie wysiłki dla osiągnięcia tej możliwości 
alchemii kina. Pięćdziesiąt lat vóźniej: - Kino 
dnia jutrzejszego winno być na miarę epoki 
atomowej... i stać się prawdziwą magią, bo 
przecież po to zostało stworzone. 

Autor „Napoleona” był wierny głoszonej 
przez siebie ewangelii. Jego spokojny i nie- 
wzruszony upor predestynował go na męczen- 
nika. Więzień własnej wiary, był ślepy na jaką- 


kszości urzędniczego aparatu. Brak jakichkol- 
wiek tradycji. To nawet nie jest sprawa prowa- 
dzenia odmiennej polityki kulturalnej, ale po 
prostu ukształtowania po raz pierwszy we 
współczesnej Grecji prawdziwej polityki kultu- 
ralnej. Startujemy od zera 


Natychmiast po przyjęciu nominacji w*stąpi- 
lam o podwojenie kredytow na kulturę. To nie 
zrujnuje państwa, Niezapominam o wielu istot- 
nych problemach ekonomicznych i społecz- 
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kolwiek grę przypadku. Z pogardą odnosił się 
do sceptycyzmu („słowa stworzonego przez 
współczesne znużenie ), lekceważył sobie 
śmieszność. Narażał się przez to na wiele sar- 
kastycznych uwag i złośliwości. Długo (być 
moze do ostatniego dnia życia) zachował mło- 
dzieńczy entuzjazm, pozwalający mu triumfo- 
wać nad rozczarowaniami. — Trzeba — powia- 
dał - obiema nogami skakać w ognisko włas- 
nych możliwości, nie reagując na osłupienie 
i zżymanie się gapiów. 

Abel Gance chciał być zarazem Piotrem i Pa- 
włem nowej religii. Ale z powodu własnej eks- 
trawagancji nigdy nie udało mu się zbudować 
wymarzonego kościoła. Z czterdziestu zrealizo- 
wanych przez siebie filmów uznawał za własne 
niewiele. — Uprawiałem prostytucję — mówił 
ale niepo to, aby żyć, lecz po to, aby nie umrzeć. 

We wszystkich jego filmach, dobrych i złych. 
odnajdujemy wybujały romantyzm, zamiłowa- 
nie do emfazy, symbolizmu, uważanego przez 
reżysera za krewniaka poezji. Gance pozostał 
zawsze wierny lekturom swej młodości, wpływ 
Nietzschego 1 Schopenhauera uważał za nie 
mniej dobroczynny od wpływu Rostanda 
i D'Annunzio. W jego głowie roiło się od pomy- 
słów, a ponieważ nie był człowiekiem ostroż- 
nym i sciszonym, jego fantazmy często obciąża- 
ły patos i naiwnośc 

Bywało jednak, że feeria pomysłów dawała 
znakomite rezultaty. Niektóre sceny z „Oska- 


rżam ”, „Koła udręki”, „Wielkiej miłości Beet- 
hovena Raju utraconego”, „Kapitana Fra- 
casse'' i „Wieży miłości” zachowały swój czar 


A „Napoleon” nadal jest dziełem wyjątkowym 
w dziejach kina dzięki swemu liryzmowi, wir- 
tuozerii technicznej, porhysłowości stylisty- 
cznej 
Największą nowoscią „Napoleona” był trój- 
dzielny ekran, genialna zapowiedź poliwizji 
ktora w zamyśle Gance'a winna była przed 
nowoczesnym kinem otworzyć triumfalne wro- 
ta. Wprawdzie poliwizja Gance'a nie odniosła 
sukcesu (publiczność zadowoliła się cineramą). 
ale to właśnie Gance był pierwszym francuskim 
reżyserem, który zastosował wielki plan (w 
Rudobrodym '), rytmiczny montaż (w „Kole 
udręki”) i swobodną kamerę (w „Napoleonie ”') 
Dla Gance'a kino było śpiącą królewną. 
Chodziło o to, aby ją wyrwać z letarqu. Wierzył, 
że jest magikiem zdolnym dokonać tego cudu 
Właśnie ta pycha, uparta nadzieja, irracjonalna 
zaciekłość stanowiły o jego sławie i honorze. 
Gance miał nieugiętego ducha artystów rene- 
sansu. Brakowało mu tylko mecenasa, który 
zechciałby potraktować poważnie zamysły wiz- 
jonera. W naszej pospiesznej epoce nie było 
miejsca dla tego artysty. Umarł młodo za życia 
z powodu obojętności. Był Don Kichotem, ale 
jego głos będziemy słyszeć jeszcze długo. Bę- 
dzie krzyczał, że jesteśmy ludźmi małej wiary. 


nych, które musi rozwiązać nowy rząd. Ale 
można wiele zdziałać nie wydając zbyt dużo 
pieniędzy. Trzeba chociażby wykorzystać tele- 
wizję. Nie możemy załewać widzów potokami 
akademickich pogawędek, dyskusji. Telewizja 
nus)! pokazywać grecką cywilizację. Pyta pan. 
czy mam na mysli starożytność, cywilizację 
helieńską? Nie tylko, Mamy prawdziwy skar- 
biec dawnej i współczesnej sztuki ludowej. Nie 
mowię o rzemiośle przeznaczonym dla turys- 
tow, ale o autentycznej sztuce ludowej 

Ale wracając do finansow, otoż dla Grecji 
obrona własnej kultury to obrona narodu. Kul- 
tura ma rowne znaczenie, jak wojsko. Wydaje 
się tyle na cele wojskowe, można więc wydać 
nieco na kulturę. Doskonale wiem, że nie prze- 
konam wszystkich moich kolegów, ale jestem 
pewna, że bez względu na trudnosci znajdzie- 
my konieczne pieniądze. 


Jeżeli chodzi o kino, to nie rzucam anatemy 
na filmy amerykańskie. Trzeba jednak dokonać 
rewizji systemu podatkowego dotyczącego fil- 
mów zagranicznych. Nie ma natomiast mowy 
o polityce dyskryminacji wobec jakiegokol- 
wiek kraju, a zwłaszcza wobec Stanow Zjedno- 
czonych. Chcemy po prostu, aby to otwarcie na 
zagranicę, które winno stac się regułą, nie osła- 
biło wysiłków na rzecz tworzenia rodzimej ki- 
nematografii. W dziedzinie kina, szczególnie 
mi drogiej, wszystko jest jeszcze do zrobienia. 
Proszę sobie wyobrazić, że do tej pory opera 
korzystała z trzystumilionowej rocznej subwen- 
cji, a kinematografia tylko z.pięćdziesięciomi- 
lionowej! Należy przede wszystkim udzielić 
pomocy młodemu kinu greckiemu. Ma ono 
wielkie możliwości, które do tej pory nie ujaw- 
niły się w pełni z powodu przeszkód natury 
ekonomicznej. To także chcemy zmienić. 





Fot. Cine Revue 


MARIE-JOSE NAT 


Marie-Jose Nat i Jan Nowicki w „Matce, córce” 
Marty Meszaros Fot. Film. Szinhaz. Muzsika 
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Tę czarnowłosą, pełną uroku aktorkę fran- 
cuską oglądaliśmy ostatnio na naszych 
ekranach w filmie „Czas przeszły” Michela 
Dracha. Do jej najnowszych kreacji należy 
rola w filmie „Matka, córka” węgierskiej 
realizatorki Marty Mószóros. Marie-Josć 
Nat gra kobietę, ktorą wydarzenia na Wę- 
grzech w roku 1956 rozdzieliły z córeczką. 
Po latach spotyka w Paryżu dziewczynę, 


w której dopatruje się niesłychanego podo- 
bieństwa do zaginionego dziecka. Czy mło- 
dziutka Francuzka jest rzeczywiście jej cór- 
ką? Czy też to wszystko jest wmówieniem? 
Film Marty Meszaros nie daje na te pytania 
jednoznacznej odpowiedzi. Partnerem Ma- 
rie-Jose Nat w „Matce, córce" jest Jan 
Nowicki. 


„.. Piękna, 


lecz niedobra 


jesień... 


Janusz Majewski realizuje film „Słona róża”. Scenariusz na 
podstawie powieści Ryszarda Frelka napisał Pavel Hajny. 
Grają Dana Vaćkovś, Jan Piechociński, Anna Ciepielewska, 
- Irena Karel, Andrzej Krasicki, Jerzy Kryszak, Bogusz Bilewski, 
Zbigniew Buczkowski, Bogdan Łysakowski. Autorem zdjęć 
jest Josef Pavek, scenografii — Andrzej Haliński i Miloś Cervin- 
ka. Produkcją filmu, powstającego we współpracy kinemato- 
grafii polskiej i czechosłowackiej, kierują Błażej Vrab i Kon- 


stanty Lewkowicz. 


zły czas przyjechałaś tu 

wówczas. Była piękna, 
2) lecz niedobra jesień. Na 

dachach tego miasta 
siedziały nietoperze strachu. Pojawiły 
się po zajęciu przez Rzeszę Austrii. 
Przybywało ich z każdym wrzaskiem 
Fihrera, który domagał się Sudetów, 
warowały po zaułkach, przyciągane 
pijackim rykiem nazistowskich kom- 
panów Henleina. (...) Twarze Czechów 
szarzały od niepewności. Pustoszały 
sanatoria i hotele. Był to ostatni ty- 
dzień przed Monachium”. 

W'ten zły czas w modnym europejs- 
kim kurorcie znalazło się dwoje ludzi. 
A właściwie znalazło siebie. Potem, po 
kilku latach, gdy ucichną wrzaski na- 
zistów, a nad.sklepami i hotelami po- 
wrócą czeskie napisy, odnajdą się 
znowu. Ostatni tydzień przed Mona- 
chium i pierwsze tygodnie po wojnie 
spinają klamrą ten ponury, tragiczny 
czas. Wtedy, w trzydziestym ósmym, 
i teraz, w czterdziestym piątym, tych 
dwoje powtórzy te same słowa i gesty; 
odegrają tę samą scenę, jakby pusz- 
czony ponownie film przypomniał wy- 
darzenia sprzed lat. Staną razem za 
aksamitną kotarą, w tym samym lu- 
ksusowym hotelu, nad fortepianem 
przywiezionym z wypożyczalni. Wów- 
czas za kotarą czekali hotelowi goście 
zaproszeni na recital Idy Fiszer. Teraz 
słychać za nią obcojęzyczny gwar roz- 
mów. Bawią się amerykańscy oficero- 
wie, zaproszeni na bankiet przez pań- 
stwa Goodwin. A obok ten sam forte- 
pian, te same zasłony i ten sam gest 
uczyniony przez Idę, powtórzony 
przez Marka. 


Ida 


Jest piękna, rudowłosa i ciemno- 
oka. Gra na skrzypcach. Ze swymi koń- 
certami — bo gra po mistrzowsku — 
przemierza Europę. „Muzyka nie ma 
granic” — mówi. Wkrótce zrozumie, że 
i ona ma granice. Kiedy koncertowała 
w Wiedniu, Austrię zajęli Niemcy, ale 
wtedy nie poznała jeszcze tego dła- 
wiącego strachu, jaki budzi się w niej 
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z dnia na dzień tu, w Karlowych Wa- 
rach, w ekskluzywnym europejskim 
kurorcie. Tu, gdzie bogaci ludzie leczą 
swoje dolegliwości, w dobrym tonie 
jest mieszkać w hotelu Puppa lub „„Im- 
perialu', a wieczorami chadzać na 
koncerty. Bilety na jej koncert wyrzu- 
cono na ulicę i nikt się po nie nie 
schylał, choć kosztowały aż czter- 
dzieści koron. Widać wszyscy już wie- 
dzieli, że na ten koncert iść nie należy. 
Bo Karlowe Wary pełne są sudeckich 
Niemców czekających niecierpliwie, 
aż Fiuhrer wyzwoli ich spod czeskiego 
jarzma. Bo Karlowe Wary nie chcą 
słuchać koncertu żydowskiej skrzypa- 








lan Piechocińsk. 


czki. Jedni nie chcą — a inni się boją. 
I dlatego na sali koncertowej znajdzie 
się oprócz Idy i jej akompaniatora tyl- 
ko kilkunastu bojówkarzy z faszystow- 
skiej organizacji i jedyny słuchacz — 
Marek. 


Marek 


Jest Polakiem. Przyjechał tu z Hisz- 
panii. Przeżył hiszpańską wojnę 
w obronie republiki i ewakuację bry- 
gad międzynarodowych. Z hiszpań- 
skiego piekła zapamiętał między inny- 
mi kilka wierszy Federica Garcii Lorki. 





Jerzy Kryszak, Andrzej Krasicki, Irena Karel i Zbigniew Buczkowski 


Ma jeszcze jedną pamiątkę spod Ma- 
drytu — seria kul rozorała mu jelita. 
Została paskudna blizna i ból przy 
zgięciu ciała. Do Karlowych Warów 
przyjechał na rekonwalescencję i do 
bliżej nie określonej konspiracyjnej 
roboty. 

Zna faszyzm i dlatego dobrze wie, 
że Niemcy niebawem tu przyjdą. Wie, 
że musi rozstać się z Idą, ale nie chce 
się z tym pogodzić. Przez głupi i de- 
speracki gest wpadnie w ręce gesta- 
po. Wpadnie, bo wrócił do Karlowych 
Warów szukać Idy. 

Będzie jej szukał i potem, próbując 
rozpoznać ją w skrzypaczce z obozo- 
wej orkiestry, grającej na placu apelo- 
wym w Oświęcimiu. Skrzypaczka ma 
obcięte krótko włosy, lecz widać, że to 
barwa włosów Idy. | tak samo trzyma 
skrzypce, tak samo pięknie gra. Ale to 
na szczęście nie ona. 

Kiedy skończy się wojna, Marek po- 
jedzie do Karlowych Warów szukać 
Idy. Najpierw znajduje obraz 


Portret 


Namalował go Hrusa. Przyjechali do 
jego domu wraz z Idą w jeden z ostat- 
nich dni przed wkroczeniem Niem- 
ców. Wszystko było jeszcze normalne 
i spokojne — wesołe żarty jowialnego, 
brodatego malarza, wspomnienia je- 
go wędrówek z ojcem Idy, bruderszaft 
pity przez Idę i Marka. Siedzieli 
w ogrodzie zalanym słońcem, a Ida za 
wiklinowym stołem pozowała Hrusy 
do szkicu. Marek przyniósł z ogrodu 
różę i położył ją na stoliku przed Idą. 
I tak pozostało już na portrecie nama- 
lowanym w jesiennych barwach — me- 
lancholijna nieco kobieta za ogrodo- 
wym stołem i leżąca na nim przywiędła 
róża. 

Po wojnie Marek przyjedzie do Kar- 
lowych Warów, aby odnaleźć Idę lub 
choćby jakiś jej ślad. Odnajdzie naj- 
pierw ten portret. Ale to drogi obraz 














mówi handlarz — malarz był w ruchu 
oporu, zginął męczeńsko. Zniszczono 
większość jego dzieł, więc ten, ocala- 
ły, poszedł w cenę. Handlarz chce 
dwadzieścia tysięcy. Skąd je wziąć? 
| wtedy Markowi przypomni się pewna 
scena sprzed paru lat i mały, połyskii- 
wy przedmiot, który trącony nieos- 
trożnym gestem wpadł do umywalki. 





Dana Vaćkova i Jan Piechociński 


jego rękę. Niby niechcący, niby przy- 
padkiem spotykały się ich ręce, spoj- 
rzenia, uśmiechy.  „Wchodziliśmy 
więc jednocześnie w otwarte drzwi. 
Siadaliśmy tuż obok siebie. Podawa- 
liśmy sobie wszystko, co można było 
podać tak, że spotykały się nasze ręce. 
Zrywaliśmy wspólnie te same kwiaty. 
Potykaliśmy się na ścieżce, by na sie- 


Z ULICY DO KINA 








Galernicy 


śmiechu (5) 


niowo. I co najważniejsze — jego praca była ich warta. Dlatego też mógł 


B en Turpin. W najlepszym swoim okresie zarabiał 1500 dolarów tygod- 


się wycofać w roku 1927 z ekranu, zrobiwszy majątek. Przedtem 
przezornie ulokował pieniądze w różnych przedsiębiorstwach. Dyspo- 
nując tak fantastycznym zezem. zresztą ubezpieczonym podobno na sumę 
przewyższającą wartość polisy ubezpieczeniowej słynnych nóg Marleny Die- 
trich, Turpin stał się najbardziej dochodowym kaleką świata. Nie było bodaj 
w historii kina drugiego mężczyzny, który by równie jak on z osobistej ułomności 
uczynił prawdziwą sztukę. Ten mistrz burleski parodystycznej, cudowne dziecko 
natury, o nieodpartym uroku w stylu — jedno oko na Maroko, adrugie na Kaukaz, 
tytan morderczej pracy, wślizgiwał się w skóry najrozmaitszych postaci jak 
w swoją własną. 
Coursodon twierdzi, że w trakcie kariery u Mack Sennetta był Janem Chrzci- 
cielem z odciętą głową podaną na półmisku Salome, był faworytą w haremie, 
szeryfem, traperem, śpiewakiem operowym, kandydatem w wyborach. Nigdy nie 
czuł się lepiej niż w skórze szejka 4 la Valentino, wampa 4 la Theda Bara, 
austriackiego księcia a la von Stroheim. 
Wniósł do kina komediowego prostą i doprowadzoną do perfekcji zasadę: 
spójrz śmiało przeciwnikowi w oczy, a ujrzy on jedynie koniec własnego nosa. 
Wzbudzanie zeza w świecie niby normalnym i zdroworozsądkowym, jak gdyby 
wymuszanie gestów i zachowań poprzez deformację, błazenadę, stanowiło 
o sile szyderczego komizmu Turpina. Dalej jeszcze pójdą bracia Marx w filmie 
„Małpi business” — słynna scena z lustrem. 
A teraz zajrzyjmy do przytulnego domku w górach. Groucho Marx i Harold 
Loyd siedzą przy kominku. 
Groucho: — Nigdy nie przypuszczałem, że dwóch starych mężczyzn potrafi tak 
wspaniale się nudzić. To jednak znacznie lepsze niż pisanie autobiografii, 
w której faceci tak machają miotłą, iż wymiatają wszystkich. wrogów i wszystkich 
przyjaciół. Czasami przykro czytać, że jedynymi ludźmi. na których mogli liczyć, 
to byli inkasenci, fordanserki, miśnieńska porcelana i asparagus. 


Harold: — Nie bawią cię filmy naszych starych przyjaciół? 

Groucho: — Wszystko to bardzo dobrze wymyśliłeś, Harold. Ale czegoś mi 
brakuje. 

Harold: — Zadbałem o wszystko. 

Harold otwiera drzwi i wraz z tumanem śniegu, mroźnym powietrzem, wpada 
nieduży facet w pomarańczowej kominiarce. 

Groucho: — Kto to? 

Harold: — Nie poznajesz go? Występował bodajże w „Kaczej zupie”. 

Groucho: — Możliwe. Statystów angażował osobiście Harpo. Listę nazwisk 
tych szczęśliwców sprzedałem niedawno na aukcji w Beverly Hilis. Nabył ją 
pewien szejk arabski, znany kolekcjoner fatamorgan. 

Nieduży facet w pomarańczowej kominiarce szczęka wyraźnie zębami. 

+ Groucho: — Na pewno nie występował w „Kaczej zupie” w roli kostki lodu. Daj 
mu drinka, to poczuje się jak u siebie w podgrzewanym basenie. 

Harold: — Napije się pan? 

Nieduży facet: — Chętnie. Ale tylko dla rozgrzewki. 

Groucho: — Trzymałeś go przez cały czas za drzwiami, na takim mrozie? 

Harold: — Wynająłem go w pobliskim miasteczku. Jest samotny i praca dla 
niego stanowi główny cel w życiu. 

Nieduży facet: — To prawda. Mógłbym właściwie pracować na okrągło. Nie 
znoszę samotności, bo przychodzą mi do głowy fantastyczne pomysły. 

Groucho: — Ostrzegam pana, że fotel prezydencki jest już zajęty. 

Nieduży facet: — Ja raczej potańczyłbym w męskim towarzystwie. 

Groucho: — Zdolny facet. Na jego miejscu pojechałbym do Hollywood i zaczął 
od noszenia dekoracji. Zadzwoń, Harold, do Foxa w jego sprawie. 

Harold: — Chciałby pan się zaczepić w branży filmowej? 

Nieduży facet: — Musiałbym zapytać się mamusi. 

Groucho: — Jest samotny. stepuje jak Fred Astaire, kocha mamusię i pije tylko 
dla rozgrzewki. Gdyby go ubrać w futro, mógłby występować jako postępowy 
Eskimos w kreskówkach dla dzieci afrykańskich bogaczy. 

Nieduży facet: — Gram także na organkach. 

Groucho: — Sprawdź, Harold. czy nie ma przy sobie kontrabasu. 

Nieduży facet: — Mogę też wydawać odgłosy zwierząt. 

Groucho: —- Zaraz się okaże, że to najzdolniejszy amator w okolicy. Zjada 
szklanki, a w wolnych chwilach uprawia malarstwo niedzielnych prymitywów. 
Wyrzuć go za drzwi, Harold, bo za chwilę usiądzie mi na kolanach w charakterze 
seksownej blondynki. 

Harold: — Dziękuję panu. Koniec pracy na dziś. 

Nieduży facet: — Ale mam niezłe pomysły, co? 

Harold: — Oczywiście. Zobaczymy, co się da zrobić w pańskiej sprawie. 

Nieduży facet: — Albo ten numer. 

Groucho: — Co on zrobił, bo nie usłyszałem? 

Harold: — Zeza. 


bie nawzajem upadać. Rozsuwaliśmy 
stale przestrzeń i czas, które choćby 
w najmniejszym stopniu nas rozdzie- 
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Ida myła wtedy włosy, a Marek spłu- 


kiwał je prysznicem. Dłoń Idy trafiła na ciąg dalszy na str. 15 
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Antonio Salines w filmie „Liebeskonzil'* Wernera Schroetera (RFN) 


mu, a festiwal 1981 był tak 
skandaliczny, że ponoć senat 
Berlina Zachodniego zażądał natych- 
miastowego ustąpienia de Hadelna, 
ale ten się uparł, że — zgodnie z kon- 
traktem — ma jeszcze rok przed sobą. 
Tym rokiem decydującym dla Berli- 
nale, dla niego, dla poziomu festiwalu, 
był właśnie rok 1982. Gdyby de Hadeln 
nie zdołał zgromadzić chociaż jako 
tako reprezentacyjnych filmów i na- 
zwisk, dalsze losy festiwalu byłyby 
niepewne 
Toteż wybieranie filmów trwało nie- 
mal pół roku, askutecznie wspomagał 
te poszukiwania znany krytyk i histo- 
ryk filmu Ulrich Gregor, dyrektor rów- 
nolegle organizowanego forum filmo- 
wego twórców młodych albo co naj- 
mniej filmów przeznaczonych dla 
młodych 
Gdy doda się do tego wielką sekcję 
informacyjną. retrospektywę Jamesa 
Stewarta i przegląd filmów Curtisa 
Bernharda, reżysera niemieckiego 
pochodzenia, potężne targi filmowe, 
sekcję filmów dla dzieci i pokazy fil- 
mów zachodnioniemieckich ostatnie- 
go roku, trzeba dojść do wniosku, że 
festiwal stał się poważnym konkuren- 
tem Cannes z ponad 300 ofertami... na 
12 dni festiwalowych 
Jedno tylko się de Hadelnowi nie 
udało. Szumnie zapowiedziany film 
Carlosa Saury „Słodkie godziny” 
(Dulces horas) nie został wyświetlony. 
Pokłócili się współproducenci, fran- 
cuski i zachodnioniemiecki; produ- 
cent hiszpański w niezgodzie z umo- 
wą nie poprosił o pozwolenie wyświet- 
lania filmu w Berlinie, przeto współ- 
producent francuski, korzystając ze 
swych praw veta, zakazał mu tego, a 
teraz — jak słychać — zagniewany 


uż festiwal roku 1980 wykazy- 
wał znaczne obniżenie pozio- 


współproducent zachodnioniemiecki 
zabronił pokazywania filmu w. 
Cannes! 

Niewiarygodne może się wydać — 
i być może młodsi ode mnie krytycy 
nie poparliby mego zdania — ale naj- 
ciekawszą, najbardziej wartościową 
pozycją festiwalu był niemy film Walt- 
hera Ruttmana „Symfonia wielkiego 
miasta”, awangardowy reportaż, uka- 
zujący różne aspekty największego 
wtedy w Europie miasta. Całe bogac- 
two, maestria techniczna, dolby i ko- 
lor współczesnych filmów nie przy- 
ćmiły precyzji spojrzenia i montażu 
dawnego mistrza. 

Ciekawą konkurencją dlatego filmu 
była wyświetlana w „Europa Center", 
na marginesie festiwalu, składanka fil- 
mowo-statyczna „Historia miasta”. Za 
pomocą 24 kamer i projektora filmo- 
wego „.panavision' na ogromnym 
ekranie oglądaliśmy historię Berlina 
„ab urbe condita'”, z planów, rysun- 
ków, grafiki, dagerotypów, fotografii 


*i fragmentów filmowych, dających 


w sumie pojęcie, czym był Berlin kaj- 
zerowski, weimarski, hitlerowski i po- 
wojenny. Zrealizowana w doskonałym 
tempie i zaopatrzona w ironiczny, 
często krytyczny komentarz, składan- 
ka ta była prawdziwą rewelacją. 

Nie mniej interesujące rzeczy moż- 
na było zobaczyć na wspomnianym 
„Forum”, że wymienię tylko znany 
film Jakowa Protazanowa „Biały 
orzeł" (zrealizowany z niemałym tru- 
dem w latach 1928-31, ze słynną póź- 
niej aktorką Anną Sten). Styl Protaza- 
nowa oscyluje między tradycjonaliz- 
mem a nowoczesnością, co wraz 
z treścią, ukazującą okrucieństwo 
urzędników carskich wobec robotni- 
ków. stwarza znakomite, szokujące 
efekty. Rewelacją był także wyświetla- 
ny pierwszy raz poza Włochami film 


Pasoliniego (1963!) „Comizi d'amo- 
re', co należałoby tłumaczyć jako 
„Uczta miłości”. Film zawiera kilka- 
naście wywiadów z bardzo ciekawymi 
ludźmi na temat ich podejścia bardziej 
może do seksu niż miłości. Wypowia- 
dają się między innymi Alberto Mora- 
via, Oriana Fallaci najsłynniejsza 
dzisiaj dziennikarka włoska, czy Anto- 
nella Lualdi, zawsze piękna heroina 
filmowa. Całość służy demistyfikacji 
seksu i jest wołaniem o całkowitą wol- 
ność we wszystkich dziedzinach. 


ainteresowanie wzbudził, jak 
zawsze, Eric Rohmer. ,„„Żona 
lotnika”, pierwszy film jego 
„nowej serii', przypomina 
budową przedwojenną komedyjkę 
„Ja wdzień, tyw nocy”, ale oczywiście 
jest ..ronmerowski”, czyli filozoficzny, 
powolny, teatralny i fascynujący w od- 
malowywaniu charakterów. Aktorzy 
zupełnie nieznani i wśród nich swo- 
bodny jak nigdy dotąd Mathieu Car- 
riere 
Jednakże najważniejszym filmem 
„Forum” wydał mi się „Sędziowie iin- 
ni sympatycy” (Von Richtern und an- 
deren Sympathisanten) Axela Engst- 
felda. Ukazuje on bezkarność sę- 
dziów, którzy wydawali najokrutniej- 
sze wyroki w hitlerowskich czasach, 
a którzy także w okresie powojennym, 


niej inscenizowanym teatrem, to jed- 
nak kapitalna kreacja Stewarta w roli 
zakochanego reportera zachowała 
Swą ..świeżość"”'. „Oscara” dostał nie 
za darmo, a drugi należał mu się za 
urocze wystąpienie w kinie festiwalo- 
wym, które zaczął słowami: ,„Pozwól- 
cie państwo, że poszukam okularów, 
bo mam wam coś do powiedze- 
nia'', po czym odczytał z kartki po- 
zdrowienia po niemiecku, a dalej mó- 
wił po angielsku. Nagrodziły go brawa 
huraganowe, 1500 osób klaskało sto- 
jąc. Spośród jego filmów widziałem 
słynny „Stratton Story" Sama Wooda 
o sportowcu, który stracił nogę, ale 
potrafił wygrywać nawet ze sztuczną 
nogą, oraz uroczy film Ernesta Lubit- 
scha „Sklep tuż za narożnikiem”, 
w którym jego partnerką była jedna 
z najinteligentniejszych aktorek ame- 
rykańskich, Margaret Sullivan. Tę sa- 
mą parę widzieliśmy w Warszawie 
w ich poprzednim filmie, w .„„Shop- 
worn Angel'' Pottera (polski tytuł ekra- 
nowy „Listy z pola bitwy”), a było to 
w roku 1939 

W ogóle wiele gwiazd przybyło na 
festiwal. Nagrodę aktorską odbierał 
Michel Piccoli („„Przedziwna afera' 
„Une etrange affaire''), który okazał 
się skromnym, uprzedzająco grzecz- 
nym starszym panem, przyjmującym 
z pewnym zażenowaniem gratulacje 
dla „„najlepszego aktora” i podkreśla- 
jącym. że dzieli tę nagrodę ex aequo 





Wiera Alchowska i Piotr Glebow w filmie „Chłopy” Iskry Babicz (ZSRR) 


przez nikogo nie niepokojeni. wyko- 
nywali swój zawód. Film obserwuje 
z bliska ich działalność i ich reakcje na 
„niedyskretne” pytania 

Dużym powodzeniem cieszyła się 
retrospektywa, obejmująca kilkanaś- 
cie filmów z udziałem Jamesa Stewar- 
ta. Przede wszystkim urocza „Phila- 
delphia Story” Cukora. Chociaż film 
powstał w 1940 roku i jest najwyraź- 


z młodym Szwedem Stellanem Skars- 
gardem (,.Dobroduszny morderca" 
„Den einfoldigen Mórdaren'') 

aktorka z NRD. W 1981 


Po była to Renate Króssner 


(..Solo Sunny"), w tym - Katherin Sass 
w bardzo dobrze poprowadzonej roli 
lekkomyślnej dziewczyny obarczonej 
kilkorgiem dzieci, których wychowy- 
wać nie miała zamiaru, w filmie Her- 


raz drugi z rzędu nagro- 
dę aktorską otrzymała 


MIĘDZYNARODOWY FESTIWAL FILMOWY W BERLINIE ZACHODNIM tkwi od pewnego czasu 
w kłopotach. Po skandalu z „Łowcą jeleni” przed czterema laty odszedł dyrektor Donner; 
zasłużony dyrektor Bauer, od kilku łat na emeryturze, nie chciał wrócić. Zwrócono się więc do 
doświadczonego choć nie lubianego, wieloletniego dyrektora Locarno — Moritza de Hadelna, 
dając mu ostrożnie trzyletni kontrakt . 


Festiwal na czw 


mana Zschoche „Poręczenie na je- 
den rok" (Burgschaft fir eim Jahr). ' 


Zoltan Fabri otrzymał nagrodę za 
„Requiem”, w którym powraca do 
okresu „kultu jednostki”. Węgierski 
twórca porusza więc tematykę podob- 


ną, co Wojciech Marczewski w wyróż- 
nionych Nagrodą Specjalną „„Dresz- 
czach”. Tyle że filmy te różnią się 
fabułą, podejściem do tematu itempe- 
ramentem reżyserów. Zapewne te 
właśnie różnice zadecydowały o wyż- 
szej rangą nagrodzie dla polskiego 
filmu. Była ona zresztą przyjęta hucz- 
nymi brawami, w przeciwieństwie do 
ogłoszonej zaraz potem (jury ogłasza 
nagrody w kolejności od najniższych 
do najwyższej) nagrody „,„Złotego Nie- 
dźwiedzia” dla filmu Rainera Wernera 
Fassbindera „Tęsknota  Veroniki 
Voss” (Die Sehnsucht der Veronika 
Voss). W Polsce mało wiemy o Fass- 
binderze, na wyrywki i w fałszywej 
kolejności widzieliśmy zaledwie trzy 
jego filmy, nie mamy więc pojęcia ani 
o jego ogromnej pracowitości (5 fil- 
mów w dwa lata!), ani o jego — wcale 
nie kamuflowanym — życiu erotycz- 
nym. Toteż k ąż dy jego film podkre- 
śla jakieś erotyczne zahamowania lub 
właśnie wybujałości, ukryte czasem 
pod maską konwersacji salonowej 
(„Dlaczego zwariował pan R"). albo 
bez osłonek — w pierwszej noweli fil- 
mu „Niemcy w jesieni”. gdy Fassbin- 
der filmuje się nago ze swym równie 
nagim kochankiem. W czarno-białym, 
bardzo skromnym filmie „Tęsknota 
Veroniki Voss” Fassbinder w sposób 
bardzo perfidny sugeruje. że samo- 
bójstwo znanej kiedyś aktorki Sybilli 
Schmitz było spowodowane „„zainte- 
resowaniem”', jakie budziła u swej le- 
karki-psychopatologa. zainteresowa- 
niem erotycznym i finansowym. Otru- 
cie Vćroniki zapewniło lekarce spory 
majątek aktorki. Ile w tym wszystkim 
prawdy — nie wiadomo, ale zapewne 
niewiele, skoro Fassbinder nadał swej 
bohaterce pseudonim, który niczym 
nie sugeruje powiązań z tragedią 
pięknej Sybilli. Widziałem znacznie le- 
psze i znacznie gorsze filmy Fassbin- 
dera. 

Gwizdami i śmiechem przyjęto po- 
zakonkursowy film mało znanego re- 
żysera włoskiego Matta Cimbera ,„Mo- 
tylek” (Butterfly) w którym „Lolita” w 
postaci siedemnastoletniej Pii Zadory 
(nagrodzonej w USA za najlepszy de- 
biut, ale chyba erotyczny, nie filmowy) 
uwodzi swego ojca (Stacy Keach zgo- 
dził się na taką rolę!) tylko po to. aby 
w najświętszej zgodzie z nieśmiertel- 
nym kodeksem Haysa okazało się w 
ostatniej scenie, że wcale jego córką 
nie jest, o czym każdy znający amery- 
kańskie reguły widz doskonale z góry 
wiedział. A co w tym wszystkim robi 
tytułowy „motylek?”. Otóż takie czer- 
wone znamię ma bohaterka filmu na 
brzuszku, identyczne ze znamieniem.. 
kochanka jej matki. Niepospolita 
bzdura! 

A może ktoś chce wiedzieć, kto grał 
rolę sędziego, który na podstawie 
„dwu motylków” uratował Stacy Kea- 
cha od kary za uwiedzenie własnej 
córki? Był nim Orson Welles, już nie 
słynny twórca ,„Obywatela Kane”, już 
nie wątpliwej wartości aktor „Dekady 
strachu”, już — niestety — tylko beczka 
łoju. 


ednakże niesmak po obejrze- 
niu .„Motylka” był niczym wo- 
bec obrzydzenia, jakie budził 
zachodnioniemiecki film z za- 
kresu najbardziej ponurego .„echt 
deutsch" humoru, a mianowicie ,,„So- 
bór miłosny” (Das Liebeskónzi!) Wer- 
nera Schroetera. Film odtwarza histo- 
rię pisarza Panizzy, postawionego 


órkę 


w roku 1895 przed sądem za świę- 
tokradczą sztukę  „Liebeskonzi!”, 
w której wmawiał widzom, że Świę- 
ta Trójca wymyśliła w XV wieku... 
syfilis, aby odciągnąć ludzkość od 
miłostek w nieprawym łożu. W su- 
mie jest to coś tak odrażającego, nie 
mówiąc o karykaturalnych charakte- 
ryzacjach trojga bohaterów (Pan Bóg. 
Jezus i Matka Boska — bo Ducha Świę- 
tego „gra” z umiarem biały gołąb), że 
duża część widzów, w tym ja, opuściła 
salę 

Niezbyt apetyczny był też film Mario 
Monicellego „Markiz Del Grillo” (Il 


marchese Del Grillo). Atrakcją jest tu -— 


Alberto Sordi w podwójnej roli marki- 
za (skazanego przez papieża Piusa VII 
na śmierć) i włóczęgi — sobowtóra, 
który omal nie ginie za markiza. Film 
otrzymał nagrodę reżyserską. 


Nie otrzymał nagrody film „Brak 
sprytu” (Absence of Malice) Sidneya 
Pollacka, może dlatego, że tempo na 
wpół kryminalnej historii było zbyt po- 
wolne, a dialog zbyt obfity, by można 
było nadążyć z czytaniem. Zapropo- 
nowany do „Oscara” Paul Newman 
wydał mi się zgaszony, ale Sally Field 
w roli reporterki — wyśmienita. 

Młoda radziecka reżyserka Iskra 
Babicz przedstawiła film „Chłopy” 
(Mużyki) ogromnie serdeczne 
i wzruszające, kobiece spojrzenie na 
sprawy miłości, obowiązku wobec 
dzieci. Ten ładny film zadowolić się 
musiał tylko wyróżnieniem jury. 

Festiwal zakończyła niemiecka ko- 
media Ottokara Runze „Dobre towa- 
rzystwo z ograniczoną odpowie- 
dzialnością” (Feine  Gesellschaft- 
beschranke Haltung), w której za- 


błysnął raz jeszcze wspaniały talent 
wiekowej Elżbiety Bergner i urok Lilli 
Palmer, ale intryga rozwijała się dość 
uciążliwie i brakowało gagów. 

Ogólnie biorąc, festiwal zachodnio- 
berliński po omyłce sprzed czterech 
lat powrócił do swego zasadniczego 
celu: pogodzenia kinematografii 
„Wschodu” i ,„Zachodu”, a także 
stworzenia miejsca dla krajów trzecie- 
go świata, których liczne filmy szły na 
festiwalu w sekcji informacyjnej i na 
bardzo bogatych targach. 


W porównaniu do zeszłorocznej 


„trójki” — oceniam ten festiwal na 
cztery plus. 

LEON 

BUKOWIECKI 


Stacy Keach i Pia Zadora w filmie „Motylek” Matta Cimbera 





Z EKRANÓW ŚWIATA 








Chariots of Fire 


ino brytyjskie robi wrażenie 
zapuszczonego ogrodu. 
Można w nim jednak znaleźć 


osobliwe kwiaty. Takim kwia- 
tem jest film Hugha Hudsona „Cha- 
riots of Fire". 

Zostaję przy tytule angielskim z ko- 
nieczności, bowiem przetłumaczenie 
staje się interpretacją. Zwrot „Cha- 
riots of Fire'' to cytat z dziewiętnasto- 
wiecznego poematu „Jerozolima 
mistyka Williama Blake, poety i mala- 
rza. Można to wyrażenie spolszczyć 
"różnie — biblijnie jako „„Wozy ogniste”' 
lub hellenistycznie jako „Rydwany 
ognia”. Niby to samo, a nie to samo, 
i w tym cała trudność. 

Inicjatorem i opiekunem filmu jest 
producent David Puttnam — dobry 
duch kina brytyjskiego. Ten londyń- 
czyk urodził się w roku 1941, studio- 
wał w Michenden Grammar School. 
Zajął się reklamą — zapamiętajmy ten 
szczegół - założył fotograficzną agen- 
cję, jego klientem był między innymi 
Lord Snowdon. Od roku 1968 produ- 
kuje filmy. To on wprowadził na ekra- 
ny „Mahiera” i „Lisztomanię” Kena 
Russella. 

David Puttnam łączy w sobie cechy 
pozornie sprzeczne: z jednej strony 
przedsiębiorczość i zmysł do interesu, 
z drugiej — powołanie do sprawowania 
roli mecenasa i dużą tolerancję. Wy- 
lansował kilku twórców, którzy w kinie 
brytyjskim zajmują już poczesne miej- 
sce: w roku 1975 debiutował u niego 
trzydziestojednoletni Alan Parker fil- 
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mem „Bugsy Malone"; w rok później 
trzydziestodziewięcioletni Ridley 
Scott („Pojedynek”); w roku 1981 
czterdziestopięcioletni Hugh Hudson. 

Jego podopieczni debiutowali w nie 
najmłodszym wieku. Łączy ich więc 
pewna dojrzałość życiowa, także 
przeszłość: Alan Parker, Ridley Scott 
i Hugh Hudson pracowali w reklamie. 
Puttnam twierdzi, że „reklama uczy 
realizmu”. Filmy tych twórców wyka- 
zują nie tylko ten nowoczesny zmysł 
realizmu, w równym stopniu zrozu- 
mienie urody fotograficznej i drama- 
turgicznej atrakcyjności. O karierze 
Hudsona zadecydował jeszcze jeden 
czynnik: pochodzi on z rodziny o du- 
żych tradycjach religijnych, cow przy- 
padku „Chariots of Fire'" miało pierw- 
szorzędne znaczenie. 

Tematem filmu są wydarzenia histo- 
ryczne — paryska olimpiada z roku 
1924, a dokładniej — droga do sukcesu 
dwóch brytyjskich wyczynowców, Ha- 
rolda Abrahamsa i Erica Liddella. Ale 
w ścisłym znaczeniu nie jest to film 
sportowy ani tym bardziej retro. 

Film ma budowę typu spojrzenie 
wstecz. Rok 1980, w kościele St. Bri- 
des uroczystości ku czci Harolda Ab- 


-rahamsa. Jedna z osób, jest nią dzien- 


nikarz Aubrey Montague, pod nastro- 
jem chwili cofa się pamięcią do tam- 
tych lat. 

Pozornie, tylko pozornie rzecz jest 
o karierze sportowej. W gruncie rze- 
czy chodzi o zjawisko szersze, właści- 
wie — w szerokim rozumieniu — przy- 


należne do kultury z wszystkimi wyni- 
kającymi stąd następstwami. Motyw 
pierwszy to postawy obu sportowców; 
Harold Abrahams jest Żydem, jego 
przodkowie pochodzą ze wschodniej 
Europy, gdzieś tam z terenów położo- 
nych między Białymstokiem a Miń- 
skiem. Eric Liddell wywodzi się z tra- 
dycyjnej rodziny mieszczańskiej, jego 
ojciec był misjonarzem w Chinach 
Mamy więc duet, który łączy sport, ale 
społecznie różni kondycja; to opozy- 
cyjna para Brytyjczyka i nie-Brytyjczy- 
ka, chrześcijanina i Żyda, potomka ro- 
dziny znanej i potomka rodziny bez 
tradycji. Tak ustawiając postacie, 
Hudson dokonał rzeczy niebywałej 
— wieloplanowo skonfrontował dwie 
postawy, ale uniknął jakichkolwiek śli- 
Skości czy dwuznaczności. Abraham- 
sa i Liddella łączy sport i koleżeństwo 
z ławy akademickiej, różnią motywa- 
cje działania. Ten pierwszy zdobywa 
się na największy wysiłek, bo chce 
uzasadnić swoją silną wolę i w pew- 
nym sensie równość wobec innych 
(jakby delikatnie zarysowany kom- 
pleks obcego i Żyda); ten drugi uważa, 
że talent sportowy jest darem Boga, 
więc byłoby sprzeniewierzeniem się 
Jego woli, gdyby go dostatecznie nie 
wykorzystał. Film jest jakby dialogiem 
między Żydem i chrześcijaninem, Bry- 
tyjczykiem i obcym. Ale dialogiem wy- 
jątkowo taktownym, nawet ekumeni- 
cznym. 

Z dziejów tych dwu postaci wyłania 
się obraz dawnej Anglii czy lepiej — 


dawnych obyczajów i dawnego syste- 
mu edukacyjnego, w którym tak silne 
akcenty były położone nato, co kiedyś 
nazywano duchem sportowym i kole- 
żeńskim, więc harmonijny rozwój 
umysłowy i fizyczny, wiara w ideały, 
kierowanie się nadrzędnymi intencja- 
mi. Tak Puttnam jak i Hudson mają 
jasny cel przed sobą. Mówi ten pierw- 
szy: „Chodzi o odtworzenie indywidu- 
alności, o pokazanie, że liczy się nie 
tylko mechanizm kolektywny, przede 
wszystkim osobowość”. Ten drugi: 
„Odrzucam konserwatyzm, jednak 
jestem zdania, że niektóre dawne ide- 
ały zasługują na odnowienie”. 

Jest w filmie scena bardzo znamien- 
na. W wyniku programu biegów Lid- 
dell ma wystąpić w niedzielę na sta- 
dionie. Stanowczo odmawia, gdyż 
wierzący nie będzie „„pracował'” 
w dniu świętym. W wyniku długich 
negocjacji wypracowano rozwiązanie 
zastępcze — weźmie udział w biegu, 
ale nie w niedzielę, więc siłą rzeczy 
w innej kwalifikacji — zamiast w biegu 
na 100 metrów, w biegu na 400 me- 
trów. Woli pogorszyć swoje szanse niż 
sprzeniewierzyć się zasadom. Stano- 
wisko chyba niepojęte dla współczes- 
nych sportowców. 

W „Chariots of Fire" czuje się tęsk- 
notę za sportem rozumianym tak, jak 
był rozumiany w antycznej Grecji — 
sprawdzenie samego siebie, wyraz 
postawy obywatelskiej, wreszcie jak- 
by zarazem ludowa i religijna manifes- 
tacja. Oczywiście, Hudson delikatnie 
różnicuje postawy, w jakiejś mierze 
i unowocześnia: Abrahams reprezen- 
tuje sportowca profesjonalistę (ale 
w szlachetnym znaczeniu), Liddell — 
amatora i miłośnika. Kryje się za tym 
tęsknota do prawdziwych igrzysk, bę- 
dących sportem i wychowaniem, tym 
samym wpisana między wiersze nie- 
chęć do współcześnie wypaczonej roli 
olimpiad jako wyłącznie walki o wyni- 
ki. Także niechęć do okoliczności pro- 
fanujących szlachetność zawodów. 
terrorystyczne zamachy podczas 
olimpiady w Monachium, polityczne 
rozgrywki wokół olimpiady w Mosk- 
wie. Albo inaczej: film jest rzeczni- 
kiem tej postawy, która znalazła tak 
piękny wyraz w skautingu zainicjowa- 
nym przez Baden Powella. 

W rolach głównych wystąpili Ben 
Cross jako Abrahams i lan Charleson 
jako Liddell. 

Do twórców filmu, oprócz Puttnama 
i Hudsona, zaliczyłbym greckiego 
kompozytora Vangelisa Papathanas- 
siu. Skomponował muzykę jeszcze 
przed rozpoczęciem realizacji filmu. 
Była ona wykorzystywana na planie 
z głośników, w jej rytmie poruszała się 
kamera i aktorzy w niektórych sce- 
nach, co dało wyjątkowe zespolenie 
obrazu z muzyką, zarazem w natural- 
ny sposób zrytmizowało film. Kompo- 
zycje Papathanassiu są szczytowym 
osiągnięciem muzyki filmowej nie tyl- 
ko przez idealne przyleganie do akcji 
i dramaturgii wydarzeń, także przez 
swoje brzmienie. To muzyka elektro- 
nowa, w strukturze przypominająca 
często dźwięki fortepianu; melodyjna, 
zarazem głęboka, w jakiś nieuchwytny 
sposób  współtworząca atmosferę 
dawnych stadionów greckich i nie- 
powtarzalną aurę tamtych wielkich 
przeżyć całego narodu. Bez muzyki 
Vangelisa Papathanassiu film stracił- 
by swoją duszę, tę duszę, która zacho- 
wała pamięć o przeszłości, zarazem 
domaga się polepszenia teraźniej- 
szości. 
























ALEKSANDER 
LEDOCHOWSKI 





CHARIOTS OF FIRE, reż. Hugh Hudson, 
Wielka Brytania 


,. PIĘKNA, 
LECZ NIEDOBRA 
JESIEŃ...” 
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lały, by nawzajem Ignąć ku sobie nie- 
powstrzymanie”. 

Trącony ręką Marka pierścionek 
wpadł do umywalki, lecz to nie było 
wtedy ważne. Ten utracony pierścio- 
nek okazał się ważny dopiero po la- 
tach. Odszukany w zatkanym syfonie 
umywalki miał pomóc w kupnie port- 
retu. Jednak Marek spóźnił się, por- 
tret trafił do rąk pani Goodwin, boga- 
tej Amerykanki. Zawiesiła go w swoim 
apartamencie w hotelu „Imperial”'. 


Marek stoi więc, tak samo zażeno- 
wany jak przed laty, przed tą bogatą 
Amerykanką. Czy to możliwe, aby ist- 
niały dwie kobiety tak podobne do 
siebie? Pani Goodwin uśmiecha się 
uprzejmie, acz pobłażliwie. Tak, rze- 
czywiście, podobieństwo jest uderza- 
jące, jakby ona sama do portretu po- 
zowała... Chciałaby pomóc jakoś temu 
zwariowanemu młodemu Polakowi, 
który tak uparcie bierze ją za jakąś 
skrzypaczkę... Pewnie kochał bardzo 
tę kobietę, skoro tak pragnie ją odna- 
leźć.. Pan Goodwin uśmiecha się 
chłodno, nie rozumie konwersacji, 
którą jego żona toczy z tym dziwnym 
cudzoziemcem. 


| dopiero następnego dnia, kiedy 
pan Goodwin wda się w rozmowę ze 
swymi gośćmi, jego żona powie do 
Polaka jedno tylko zdanie: „Ciekawa 
jestem, co jest za tymi kotarami...". 
A potem: „Czy sądzi pan, żeteoknasą 
wysoko?”'. Znów stanie się Idą sprzed 
siedmiu lat, niknącą nagle w dole, 
w ogrodzie. Tylko nie będą w nim 
sami. Będzie w nim jeszcze 





Marek 





Ma sześć lat. Nie chce odpowie- 
dzieć na natarczywe pytania tego ob- 
cego mężczyzny, który przyszedł do 
ogrodu wraz z mamą. „Ile masz lat? 
No powiedz, ile masz lat?"'. Widzi tego 
mężczyznę po raz pierwszy. Nosi jego 
imię. Jest jego synem 

„W zły czas przyjechałaś tu wów- 
czas. Była piękna, lecz niedobra je- 
sień..." 

ILONA 
ŁEPKOWSKA 





Cytaty według książki „Słona róża” 
Ryszarda Frelka (Czytelnik 79) i sce- 
nopisu filmu „Słona róża” wg scena- 
riusza Pavla Hajnego. 






















W KINACH 





Reżyseria: AKIRA KUROSAWA. Scenariusz: 
Akira Kurosawa i Masato Ide. Zdjęcia: Ta- 
kao Saito i Masaharu Ueda. Efekty specjal- 
ne: Takeisha Miyanishi i Akira Kondo. Mu- 
zyka: Shinichiro Ikebe. Scenografia: Yeshi- 
ro Muraki. Wykonawcy: Tatsuya Nakadai 


SOBOWTÓR 
JAPONIA — USA, 1980 


DZIĘKUJĘ, 
JAKOŚ LECI 


WĘGRY, 1980 



















Reżyseria: LASZLO LUGOSSY. Scena- 
riusz: Istvan Kardos. Zdjęcia: József Lórinc. 
Scenografia: József Romvari. Wykonawcy: 
József Madaras (József B.), Juli Nyakó 
(Eva), Lajos Szabó (pan Bela), Agnes Kakas- 
sy (żona pana Beli), Ferenc Bacs (majster), 
Myrtill Madaras (córka Józsefa B.) i inni. 
Produkcja: MAFILM — Budapest Sztudió. 
Barwny. Dozwolony od lat 15. Czas wy- 
świetlania: 103 min. Tytuł oryginalny: 
„Kószonóm, megvagyunk”. 























Po komediach i obrazkach obyczajo- 
wych, ujawniających mieszczanienie spo- 
łeczeństwa ogarniętego pasją dorabiania 
się, tym razem obraz poważny, wręcz tra- 
giczny, już nie dzwonek alarmowy, lecz 
strzał ostrzegawczy. Bohater uwikłany 
w zaklęty krąg: praca — budowa domku — 
ferma, zatraca stopniowo cechy ludzkie 
i poczucie odpowiedzialności za rodzinę 
wprzęgniętą w ten kierat. 














SASZKA 


ZSRR, 1981 









Reżyseria. ALEKSANDER SURIN. Scena- 
riusz na podstawie własnej noweli: Wiacze- 
sław Kondratiew. Zdjęcia: Jurij Newski. Mu- 
zyka: Witalij Gewiksman. Wykonawcy: An- 
driej Taszkow (Saszka), Marina Jakowiewa 
(Zina), Władimir Simonow (Wołodka), Jurij 
Wiejalis (Żora), Leonid Jarmolnik (Niemiec), 
Jurij Griebienszczikow (dowódca batalio- 
nu), Wiaczesław Mołokow (ordynans), Mi- 
chaił Szulejkin (ranny) i inni. Produkcja: 
Mosfilm. Barwny. Dozwolony od 15 lat. Czas 
wyświetlania: 87 min. Tytuł oryginalny: „Sa- 
szka”. 


Obraz wojennej codzienności na zapie- 
czu frontu, gdzie bardziej niż wróg dokucza 
błoto przedwiośnia i głód w przytrontowym 
szpitalu. Przez tę tragiczną rzeczywis- 
tość wędruje młodziutki żołnierz. 
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(Shingen Takeda oraz jego sobowtór), Tsu- 
tomu Yamazaki (Nobikado Takeda, młodszy 
brat Shingena), Kenichi Hagiwara (Katsuyo- 
ri Takeda, syn Shingena), Kohta Yiu (Take- 
maru, wnuk Shingena), Hideji Otaki (Masa- 
kage. wódz Takedy), Daisuke Riu (Nobuna- 
ga Oda), Tatsuo Yamashita (Nagahide Ni- 
wa), Yasuhito Yamanaka (Ranmaru Mori), 
Masayuki Yii (leysasu Tokugawa), Yasushi 
Doshita (Kazumasa Ishikawa). Takashi Shi- 
mura (Gyobu Taguchi), Katamari Fujiwara 
(lekarz Shingena) i inni. Produkcja: Toho 
Kurosawa Productions (Japonia) — 20th 
Century Fox (USA). Barwny. Dozwolony od 
15 lat. Czas wyświetlania 169 min. Tytuł 
oryginalny: „Kagemusha” 


Po latach znów na naszych ekranach 
samurajski film mistrza japońskiego kina, 
wyróżniony „Złotą Palmą" w Cannes 
w 1980 r. oraz francuskim „Cesarem'”. Wal- 
ki feudalnych władców Japonii w XVI w., 
w których czołową postacią staje się 
oszust i łotrzyk, sobowtór przywódcy po- 
tężnego rodu. 


NARZECZONA 
NA NIBY 


CSRS, 1980 
































Reżyseria: JULIUS MATULA. Scenariusz: 
Katarina Siobodova. Zdjęcia: Josef Vanis 
i Ji Machanć. Muzyka: Dezider Ursiny. 
Scenografia: Jiri Matolin. Wykonawcy: Da- 
na Syslova (Kvóta Śmidovś), Milan Knażko 
(Karel Molnar), Jana Gyrova (Vlasta), Stefan 
Miżević (ojciec Karola), Katafina Vrzalova 
(jego matka), Jiri Pleskot (ojciec Kvety), JiFi 
Adamira (docent Hofak) Miluże Splechtova 
(Jana), Marek Eben (Ri$an), Jiri Vohanka 
(Franta), Nada Hoja$ (babcia) i inni. Produk- 
cja: Filmove Studio Barrandov. Barwny. Do- 
zwolony od 15 lat. Czas wyświetlania: 108 
min. Tytuł oryginalny: „Nevćsta k zulibani”. 
































Komedia obyczajowa, kontrastująca 
wielkomiejskie środowisko urzędnicze 
i wieś słowacką, dokąd przybywa na wese- 
le praski donżuan wraz z nieprzystępną 
koleżanką z pracy, przez trzy dni zmuszo- 
ną udawać jego narzeczoną. 
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FAKTY 


Kino francuskie odkrywa na nowo 
Maupassanta: Michel Drach realizuje 
film biograficzny o ostatnim, tragicz- 
nym okresie życia pisarza zapadające- 
go na chorobę umysłową. W głownej 
roli - Claude Brasseur; występuje także 
Simone Signoret. Z kolei Rene Feret 
przenosi na ekran powieść „Życie”, fil- 
mowaną już po wojnie przez Alexandre 
Ąstruca: Maria Schell stworzyła wów- 
czas jedną z najlepszych swych kreacji 
nie będzie więc łatwo ją zastąpić 





* 


W Karl-Marx-Stadt w NRD trwają os- 
tatnie przygotowania do II Krajowego 
Festiwalu Filmów Fabularnych, który 
odbędzie się w dniach 21-24 kwietnia 
Patronat nad imprezą objęło 20 zakła- 
dów pracy, co przyczynić się ma do 
uczynienia problemow kinematografii 
narodowej centralną sprawą ogólno- 
społecznej dyskusji o sztuce. Prezydent 
festiwalu prof. dr Kurt Maetzig podkre- 
Ślił na spotkaniu z dziennikarzami, że 
przypisuje się temu posunięciu zasad- 
nicze znaczenie, ponieważ film odgry- 
wa istotną rolę w życiu duchowym so- 
cjalistycznego społeczeństwa 

Na zakończenie festiwalu swe nagro- 
dy przyznają jury zawodowców i jury 
publiczności 


* 


Andrea Ferreol (na zdjęciu) i Jeanne 
Moreau zagrają czołowe role w filmie 
„Wenecjanka”, debiucie reżyserskim 
Maurizia Scaparro. 


Fot Cine Revue 





Charlotte 
Rampling 


Jej sława opiera się na mewielu til 
mach, a przecież nie przygasa Ostatnio 
wystąpiła u Woody Allena w nostalgi- 
cznej komedii „Stardust Memories 
Mówi: — Jestem wybredna, a może leni- 
wa? Ale uważam, że pracować trzeba 
w nastroju łaski, w ogniu, a nie obojęt- 
nie. Otrzymuję wiele scenariuszy, ża- 
den jednak nie jest w stanie wykrzesać 
we mnie tej iskry, Dlatego wolę piosen- 
ki, które pisze dla mnie Jean-Michel 
Jarre. 








SPOTKANIA 


Ostatni Bergman 


Ingmar Bergman miał oświadczyć, że 
po tym filmie poświęci się już tylko 
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teatrowi Ale odchodzi z kina w wiel- 
kim stylu. Stoczył walkę z zachodnimi 
producentami, którzy uznali projekt fil- 
mu „Fanny i Aleksander" za zbyt kosz- 
towny. Pieniądze wyłożyli ostatecznie 
Szwedzi - Instytut Filmowy i telewizja 

przekreślając tym gestem przykrą pa- 
mięć o banicji wielkiego artysty, który 
kilka lat spędził na obczyźnie po zatar- 
gu z władzami podatkowymi 


Bergman powraca do wspomnien. Na 
ekranie ożyje małe, „katedralne” mias- 


„to na szwedzkiej prowincji u początku 


wieku. Jego ozdobą jest budynek teatru 
w pięknym, dziewiętnastowiecznym 
stylu. Zakupił go niegdyś bogaty prze- 
mysłowiec Oscar Ekdahl dla swej żony, 
aktorki Heleny Mandelbaum. W chwili 
kiedy rozpoczyna się akcja filmu, Hele- 


Pernilla Aliwin, Allan Edwali, Bertil Guve 
i Ewa Fróling 





na jest Juz wdową, głową licznej i hała 
śliwej rodziny. Teatr prowadzi jej naj- 
starszy syn, po ojcu noszący imię Oscar 
ktorego żona Emilia jest rownież aktor- 
ką. Bergman zawsze zafascynowany 
był aktorami, poświęcił im swoje naj- 
piękniejsze filmy - „Wieczór kugla 
rzy”, „Uśmiech nocy”, „Personę”. Ak- 
torzy, kuglarze, cyrkowcy są w bergma- 
nowskim świecie wybrańcami, w któ- 
rych losach najpełniej odbijają się bla- 
ski i nędze ludzkiej kondycji. Wymaga- 
ją miłości, walczą o nią swoją sztuką 
a najlepiej rozumieją ich dzieci. Może 
dlatego dzieje aktorskiej rodziny uka- 
zane zostaną w ostatnim filmie wielkie- 
go reżysera przez pryzmat spojrzenia 
dziesięcioletniego Aleksandra i jego 
młodszej siostry Fanny. Ale początko- 
wa idylla przemienia się w tragedię za 
sprawą diabolicznego biskupa Verge- 
rusa. To nazwisko powtarza się rownież 
w filmach Bergmana: ostatnio nosił je 
zbrodniczy lekarz dokonujący ekspery- 
mentów na ludziach w „Jaju węża* 
Powrót do znanych już dobrze moty- 
wów? Ostatni film Bergmana będzie, 
być może, podsumowaniem jego wiel- 
kiej sztuki 





LUDZIE 


Nie każda rola 
jest piękna 





Popularna aktorka francuska wystąpi- 
ła ostatnio w filmie Moshe Mizrahiego 
„La vie continue" (Życie trwa nadal). 
Z Annie Girardot rozmawiał Samuel 
Lachize z „I'Humanite Dimanche”. 


© Historia Jeanne, bohaterki „Życie 
trwa nadal”, kobiety zamężnej i matki, 
później wdowy, jej spotkanie z samot- 
nym Pierrem (Jean-Pierre Cassel), na- 
rodziny nowego uczucia, nowe zmar- 
twienia — przypomina to, co opowiada 
pani codziennie rano słuchaczom pro- 
gramu Europa 1. Są to także krótkie 
historie, „kawałki życia”. Czy odpo- 
wiada to portretowi Annie Girardot? 


Mój najnowszy film to po:prostu 
Sdimo życie, a życie pełne jest dzielnych 
kobiet. Oczywiście, Jeanne to ja. Moż- 
na w niej widzieć mój portret i portret 
wielu kobiet. Dosyć łatwo opowiadać 
o<odzienności. [nawet moja córka Giu- 
lia Salvatori, grająca w filmie Mizrahie- 
go właśnie moją córkę, jest także posta- 
cią typową, chociaż nie wygłasza włas- 
nych tekstów. Bo życie to zawsze nie- 
mal ta sama historia, ten sam dramat 
Trzeba tylko zmieniać ubranie, nastrój, 
od czasu do czasu lekarza, szofera ta- 
ksówki. Wszystko zależy od scena- 
riusza. 


© A jednak nie zawsze znajdowała 
się pani wśród tych kobiet „wziętych 
z życia”... 





Annie Girardot 


Fot. Premiere 


Och, nie! To zaczęło się stosunko- 
wo niedawno, od roli w „Człowieku ze 
złotymi kluczami” (ddstałam za nią na- 
grodę Suzanne-Bianchetti). W poprzed- 
nich filmach mój los był dramatyczny. 
spotykała mnie tragiczna śmierć. Częs- 
to grałam także role kóbiet prożnia- 
czych. bezużytecznych. Były moim za- 
przeczeniem. Trzeba jednak przypom- 
nieć, że kino nie zawsze daje kobiecie 
piękną rolę. To, co się dzisiaj ogląda 
w niektórych filmach włoskich, amery- 
kańskich lub francuskich jest nowe 
Dawniej kobieta była ladacznicą, pin- 
-up girl, uwodzicielką, wielką gwiazdą 
istotą całkowicie sfabrykowaną i nie 
mającą nic wspólnego z rzeczywistoś- 
cią. Tamte kobiety nie myślały. Stąd te 
historie o cudzołóstwie, o konfliktach 
między mężem a kochankiem. Co się 
mnie tyczy, grałam wszystko, co mi pro- 
ponowano. Ale dzisiaj już bym nie mo- 
gła. Muszę mieć dobry scenariusz 


© A pani kontakty z publicznością, 
zwłaszcza z kobietami? 


- Nie różnię się od innych kobiet 
Żyję jak wszystkie. Muszę sobie jakos 
radzić z rodziną, dziećmi, matką, podat- 
kami, z tym, co się dzieje. Mam te same 
kłopoty, co ludzie oglądający mnie na 
ekranie lub spotykani na ulicy. Nigdy 
jednak nie było przy mnie mężczyzny, 
ktory mógłby mnie wesprzeć. Nigdy, 
nawet przez jeden dzień, przez sekun- 
dę. Tak więc za wszystko odpowiadam 
sama 


© Jesteśmy już blisko pani najnow- 
szego filmu... 


- Tak. Na początku jestem jednak 
inna. Mam męża, przestałam pracować, 
nasze życie dobrze się układa. A potem 
przychodzi katastrofa. Zostaję sama 
Wokół mnie jest pustka. Wspomnienie 
o tym, który umarł, żadnych marzeń 
i nadziei. Trzeba zabrać się do pracy, 
zarabiać, wychowywać dzieci. Kiedy 
następuje jakaś stabilizacja, spotykam 
mężczyznę, dla którego chcę znów zais- 
tnieć jako kobieta. Trzeba znaleźć 
wspólny język, porozumienie, zamiast 
wiązać dwie samotności. To byłoby 
przecież przerażająco nudne. 











DEBIUTY 





Dorit 
Stevens 


Tytułow do sławy ma na razie nie 
wiele: plakat, na ktorym reklamuje 
kostium kąpielowy, i niewielką rolę 
w filmie „„Judy”, w cieniu Sofii Loren. 
Rola przeszła właściwie nie zauważo- 
na, za to plakat okazał się rynkowym 
przebojem; w Stanach Zjednoczonych 
sprzedano go w 10 milionach egzem- 
plarzy, co bije rekordy ustanowione 
przez plakaty z Farrah Fawcett i John- 
nym Travoltą. Nic dziwnego, że fotore- 
porter „Paris Match” poprosił o zdjęcie 
w wodzie 
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